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IRYS MACIEJEWSKA

Kobieco$é koszmarem folkloru

,,Badz grzeczny, inaczej przyjdzie po Ciebie Baba Jaga”.
To zdanie styszalo wiele stowianskich dzieci z r6znych pokolen.
Jednakze przerazajaca, stara kobieta nie jest charakterystyczna
jedynie dla Stowian. Archetyp staruchy pozerajacej dzieci
wystepuje w wielu kulturach. W folklorze angielskim wystepuje
Black Annis, w Brazylii mozemy ustysze¢ o Cuce. W Japonii
natomiast natkniemy si¢ na Yamaube.

Wedtug Witolda Vargasa skojarzenie Yamauby z Babg
Jaga nasuwa si¢ samo. Oba demony naleza do jednych z
najbardziej znanych zmor w swoich kulturach, przyjmuja posta¢
przerazajacej staruchy, mieszkajacej na odludziu. Obie réwniez
zywia sie ludzmi, a przede wszystkim dzie¢mi'. Nalezy jednak
spojrze¢ na obie kobiety pod zupetie innym wzgledem. Obie,
w swoich kulturach, staly si¢ reprezentacja kobiece;j sily, a takze
postaciami kojarzonymi z feminizmem.

Jaga, dzi$ kojarzona jako okrutny potwor, w folklorze
opisywana byla rowniez inaczej, jako kobieta wiedzaca, znajaca

cykl zycia i $mierci, potrafigca uzdrawia¢ oraz kontaktowac si¢

Y'W. Vargas, Bestiariusz Japoriski Yokai, Olszanica 2021, s. 218.



ze $wiatem umartych. Mozna wigc uznac jg za symbol kobiecej
madrosci, z czym czesto utozsamiane s3 dzi§ réwniez inne
wiedzmy folkloru. Wspdtczesne osoby, praktykujace witchcraft,
do dzi$ wspominajg Babe Jage, jako symbol dzikiej, intuicyjne;j

kobieco$ci?

. We wspolczesnej literaturze fantasy autorzy
decyduja si¢ wroci¢ do przedstawiania Jagi jako madrej kobiety.
W ksigzce Dom na Kurzych tLapach, autorstwa Sophie
Anderson, gtowna bohaterka, mieszka z demonicag bedaca
strazniczka bramy miedzy $wiatami. W tej historii autorka
inspiruje si¢ madroscig stowianskiej Baby Jagi, odrzucajac jej
okrutnos$¢.

Japonska Yamauba, w jezyku polskim nazywana gorska
starucha, rowniez najczesciej kojarzona jest z przerazajaca
samotniczka, pozerajaca dzieci. Skojarzenie owej yokai® z
kobieca wolno$cig zrodzito si¢ z powiesci Oby Minako
Yamauba no bisho?. Gtowng bohaterke uczono zaspokajania
potrzeb innych czlonkéw rodziny, nie zwazajac na wiasne. Na
tozu $mierci dostrzega, Zze corka nie zauwaza jej staran i pragnie

zapewni¢ swoim dzieciom wigkszg wolnos¢. Wtedy bohaterka

2 A. Weiner — Borowiecka, Baba Jaga — stowianska wiedzma, intuicja, ziota i moc kobiet
zakleta w starych opowiesciach, 2025, https://www.caramel.com.pl/blog/baba-jaga-
slowianska-wiedzma-i-archetyp-dzikiej-kobiecej-mocy [dostep z dnia 26.11.2025].

3 Japonski demon, ktorego przyktadem jest Yamauba.

* Z japonskiego: Usmiech Gorskiej Staruchy.
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marzy o tym, by poczu¢ si¢ jak Yamauba, okreslana tu jako
,wolna i nieskr¢gpowana”.

Wizerunek Yamauby w basniach japonskich nie jest
jednak zawsze negatywny (cho¢ z takim spotykamy si¢
czegsciej). Niekiedy przedstawiana jest jako kobieta pomagajaca
ludziom dzigki swojej magicznej mocy. W jednej z legend
gorska starucha pomaga dziewczynie, chronigc ja przed
bandytami poprzez zmiang jej wygladu na starg, ngdznie ubrang
kobiete’.

Zarowno Baba Jaga, jak 1 Yamauba, mimo pochodzenia
z dwoch roznych kulturowo regiondw, kojarza si¢ ze strachem 1
staroscia, ktore czgsto ida w parze, ale takze z demoniczng
kobiecoscig, glteboko zakorzeniong wspotczesnie jak i w
przesztosci. Yamauba, podobnie jak jej stowianska kuzynka, to
kobieta dzika, madra, samotna, ktéra w ten sposob staje si¢
nieprzydatna spoleczenstwu. Nie miesci si¢ w kategoriach
spotecznie akceptowalnych, stajac si¢ ,,kobieta spoza stownika
patriarchatu”. Obie postacie folkloru musiaty zosta¢ potworami,
gdyz dzika, autonomiczna kobieco$¢ nie istniata w porzadku

meskiego $wiata®.

> A. Kozyra, Mitologia japoriska. Opowiesci o bogach i herosach, konteksty kulturowe, historia
i wspolczesnosé, Warszawa — Bielsko Biata 2011, s. 368 - 371.

¢ M. Sobieraj, Gorska wiedzma Yamabna — kobieca dzikosé, kidra przerazata mezczyzn
patriarchatu tradycyjnej Japonii, 2025, https://ukiyo-japan.pl/gorska-wiedzma-yamanba-
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KLAUDIA SOBOLEWSKA
The Social SKkin

In his text “The Social Skin”, Terence Turner explores
how people shape their sense of self through their appearance.
He provides an ethnographic thick description (Geertz, 1973) of
the Kayapo, an Indigenous Amazonian tribe from Brazil. Turner
shows how, for the Kayapo, becoming a human means moving
from a natural, animal-like state to a social and cultural one. This
transformation happens by following the group’s rules and being
recognized as a complete member of society also understood as
“being social”, which they see as a sign of health. Kayapo rules
mainly concern the appearance of the group members and apply
to: hair, hygiene, piercings, and body painting. Terence Turner
argues that the skin becomes a barrier between the outside and
the inside of the human world, which interact with each other
and becoming crucial part of humanity in most of the cultures.
(Turner, 1980, p. 43) Beyond cultural differences, it is skin and
outward appearance that determine our identity, belonging and

serve as a semiotic medium in social interactions.

%E2%80%93 -kobieca-dzikosc-ktora-przerazala-mezczyzn-patriarchatu-tradycyjnej-japonii
[dostep z dnia 26.11.2025].
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Turner provides several examples to support his
argument. What caught my attention the most while reading is
the meaning which hair holds in the Kayapo culture. Hair is
associated with the inside of the human — so the natural, animal
version of the self. Kayapo believes that hair has to be shaped
and kept under control, so that the society doesn’t see the person
as a threat, but as a part of the tribe. Everyone in the community
cuts their hair in a specific way, most often very short. Long hair,
on the other hand, represents sexuality, energy, and power. As
Turner notes, mostly married couples are permitted to wear long
hair. Their relationship had been approved by the community
with the ceremony, and they are allowed to be reproductive,
therefore, they and their children, as a product of that energy,
may keep the hair long. The moment of cutting the hair of the
child is an important, symbolic event, which represents the
separation from the parents and beginning of maturing in their

own “sexual powers”.

Another point Turner makes is a concept of being dirty.
Blood, body odour, food remains on the body are seen by the
community as a form of dirt associated with the animal side of
human nature. Therefore, maintaining the good hygiene is
essential to stay “social”" and “healthy” member of the tribe and

not be seen as a threat.



The Kayapo tribe also use the body paint, which also is
never random. Every colour holds the symbolic meaning. There
are two main colours used by them — black and red. Colour black
is representing the transition between the social and natural
world. It is painted on the parts of the body that holds natural
powers and animal tension, like the trunk of the body, thighs and
upper arms. The red is applied to body parts that are in contact
with the outside world — so hands, feet, area around the eyes.
The style of painting the body is different for male, females and
children. To be a part of the community it is crucial to follow the

rules.

All this comes down to the behaving accordingly and
appearing accordingly to the community rules and restrictions.
Only this can ensure the belonging to the group and safety. I
found Turner’s arguments persuasive and thought-provoking.
As mentioned in class, human beings are, after all, animals, who
need rules and restraint their primal instincts to build a culture
and live as socialized members of their group. Referring to
Geertz’s concept of the Thick Description, it is easier for me to
understand the case of the Kayapo through the detailed
description of their culture and rules that shape their identity.
Thick Description allow us to see the world from the point of

view of the groups unfamiliar to us. It shows their experiences,
6



feelings, surroundings and relationships in detail so the reader
can better understand their culture. The Kayapo tribe stands out
for its unique customs, but Turner’s concept of The Social Skin
does not only apply to them. In fact, it also applies to us
Europeans. Our clothing, hair colour, piercings — all of these
things are our conscious decisions, which holds a meaning,
revealing our characteristics, group affiliation, acts of rebellion
to be different from our group. It is often easier to find out such
patterns in distant cultures, than in our own. It is difficult for us

to be critical and honest about our own behaviours. (Ellis, 2004)

Bibliography:
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NATALIA MUCHA

Antropologia rzeczy — jak mozna zbudowa¢ swoja

tozsamos$¢ w oparciu o przedmiot

Czym konkretnie jest rzecz? Nie jest to wszystko, co materialne
w naszym otoczeniu — kwesti¢ t¢ nalezy sprobowac
odpowiednio zawezi¢. Marek Krajewski definiuje przedmioty
jako ,rzecz wykonang przez cztowieka”, gdzie wykonywanie
ma oznacza¢ wytwarzanie, niszczenie, poslugiwanie si¢ nim
oraz wszelka aktywnos¢, ktora wprowadza rzecz w obreb Swiata
ludzkiego’. W tym sensie mozna wiec odnie$¢ wrazenie, ze
przedmiot to co§ wylacznie podlegltego cztowiekowi, co
uzyskuje sens tylko dzigki temu, Ze si¢ nim postugujemy.

Ludzie wykazuja tendencje do postugiwania si¢ opozycja
cztowiek-rzecz, chcac w ten sposéb zdefiniowaé siebie i swoja
pozycje w S$wiecie. Ironicznie jednak ta wlasnie zalezno$¢
wyraza 1 umacnia nierozerwalny zwigzek ludzi z przedmiotami.
,,Ludzie to nie rzeczy, ale jednoczes$nie tam, gdzie nie ma rzeczy,

nie ma tez tego, co ludzkie™®.

7 M. Krajewski, Przedmiot, ktory ucztowiecza..., [w:] idem, Sg w zZyciu
rzeczy... Szkice z socjologii przedmiotow, Warszawa 2013, s. 43.
8 M. Krajewski, Przedmiot, ktory ucztowiecza..., [w:] idem, Sg w Zyciu
rzeczy... Szkice z socjologii przedmiotow, Warszawa 2013, s. 44.



Prezenty, pamiatki czy dobra spadkowe — ludzie potrafig
obdarzy¢ mito$cig niezliczong liczbe przedmiotéw wydajacych
si¢ na pierwszy rzut oka naprawde niepozornymi. Za pomocg
rzeczy ludzie maja w zwyczaju utatwia¢ sobie adaptowanie si¢
do $rodowiska’. Przedmioty obdarzone szczegdlnym uczuciem
1 upodmiotowione poprzez dzielenie wspolnego losu maja
mozliwo$¢ symbolicznego ,,zabierania glosu”!®. Jest to
szczeg6Olnie wazne tam, gdzie realny glos czlowieka bywa
uciszany przez spoteczenstwo lub wtadzg. Symbolicznego glosu
przedmiotow nie da si¢ wyciszy¢. Chcac sprawi¢, by przestaty
mowic, mozna je jedynie zniszczyC.

W ten sposdb rzeczy zaczynaja uczestniczy¢ w relacjach
spotecznych. Ich obecno$¢ moze sta¢ si¢ narzgdziem
przetrwania, oswajania niepewnosci czy budowania wlasnego
miejsca w $wiecie.

*

Przedmioty czgsto stanowig fundament procesu budowania
tozsamosci. Widac¢ to szczego6lnie w przypadku obiektow, ktore
dlugo nam towarzysza i w ten sposOb staja si¢ zapisami

emocjonalnej biografii cztowieka. Wspolna historia utrwala si¢

? Ibidem, s. 45.
' E. Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami,
“Kultura Wspoélczesna” 2008, nr 3, s. 13.
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w ich materialnos$ci: wytarciach, zagigciach czy zniszczeniach.
Fizyczne $lady uzytkowania moga sprawia¢ wrazenie, ze
przedmiot ,zyje” razem z czlowiekiem, zmieniajac si¢
réwnolegle do jego doswiadczen.

Taki przedmiot nie musi mie¢ wartosci uzytkowej, moze by¢
jedynie zabawka, czy pamiatka, a jednak ma szanse¢ stania si¢
cze¢scig procesu ksztattowania empatii, poczucia bezpieczenstwa
czy emocjonalnej stabilnosci. Przedmiot moze petni¢ funkcje
towarzysza czy elementu ulatwiajgcego adaptowanie si¢ w
nowych sytuacjach.

W efekcie relacja miedzy czlowiekiem a rzecza przestaje by¢
asymetryczna. Obie strony nawzajem na siebie oddzialuja:
cztowiek nadaje mu znaczenie, a przedmiot wplywa na

emocjonalny, spoteczny i symboliczny rozw¢j wlasciciela.

*

W przestrzeni internetowej od kilku lat mozna zauwazy¢
rosngca $wiadomo$¢ na temat uzytkowania przedmiotow.
Trendy dotyczace zabawek, kosmetykow czy drobnych
obiektow codzienno$ci nie uzywajg pojecia ,,antropologia
rzeczy”, jednak sg z nim $cisle zwigzane. Przedmioty zaczynajg
budowac¢ coraz wigksza podmiotowos¢, a ich obecno$¢ staje si¢

waznym punktem odniesienia dla tozsamo$ci uzytkownikow.

10



Zmiany te mozna odczytywac w kontekscie szerszych przemian

spotecznych. Anna Ganko zauwaza:

Zmiana w traktowaniu rzeczy odpowiada zmianie w
spoteczenstwie, opowies¢ o jednej staje si¢ tez do
pewnego stopnia opowiescig o drugiej. W ten sposob
rzeczy i opowiesci o nich mogg staé si¢ przyczynkiem do
refleksji na temat procesow zachodzacych w

spolecznoéciach - to kolejna z rél rzeczy w narracjach.!!

Wspotczesny czlowiek zyje w nieustannym ruchu: zmienia
miejsca zamieszkania, $rodowiska, tryb zycia. Przedmioty
podazaja za tym ruchem, a ich funkcja ewoluuje. Ulegaja
zmianom fizycznym, ale zmienia si¢ tez sposob, w jaki sg
postrzegane. Relacja czlowieka z przedmiotem zyskuje nowe
znaczenia wraz z kolejnymi etapami zycia.

Przedmioty moga utatwia¢ nam postrzeganie siebie jako ludzi.
Dzigki naszemu wtasnemu wktadowi w rozwdj nauki za pomoca

rzeczy stale utatwiamy sobie funkcjonowanie w spoteczenstwie.

"' A. Ganko, Rzeczy opowiedziane. Przyczynek do antropologii rzeczy,
,,Etnografia. Praktyki, Teorie, Dos§wiadczenia” 2019, nr 5, s. 200.
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Adaptowanie si¢ do rzeczywistosci za pomoca narz¢dzi jest
rzeczg bardzo ludzkqg'?.

Historia pojedynczego przedmiotu, nawet tak prozaicznego jak
zabawka z dziecinstwa, moze odstoni¢ jednostkowe procesy
ksztattowania si¢ empatii, radzenia sobie z emocjami czy
wchodzenia w dorosto$¢. Rzeczy uczestnicza w budowaniu
tozsamosci, dokumentuja rozwdj czlowieka 1 pozwalaja

uchwyci¢ to, co bywa trudne do wyrazenia stowami.

12 M. Krajewski, Przedmiot, ktéry ucztowiecza..., [w:] idem, Sq w Zyciu
rzeczy... Szkice z socjologii przedmiotow, Warszawa 2013, s. 45.
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MALWINA MORCINEK
Come on you painter, you piper, you prisoner, and shine —

kilka slow o pierwszym liderze Pink Floyd

W 2025 roku Wish You Were Here konczy pigédziesiat
lat. Mija doktadnie pi¢¢ dekad od momentu, gdy Pink Floyd
stworzyli jeden z najbardziej poruszajacych albuméw
o nieobecnosci. To ptyta, ktéra nie tylko opowiada o stracie, ale
nadaje jej roOwniez nowe znaczenie — dlugie, przestrzenne
wejscie Shine On You Crazy Diamond brzmi tak, jakby kto$
probowat przywota¢ ducha dawnego przyjaciela. Syd Barrett
staje sie¢ w tej narracji symbolem tej straty — kims, kogo nie ma,
ale kogo obecnos¢ jest bardzo odczuwalna. Rocznica Wish You
Were Here to nie tylko jubileusz muzyczny, ale rowniez pretekst
do ponownego zastanowienia si¢ nad tym, kim byt czlowiek,
ktérego cien przestania caty album.

Syd, a doktadniej Roger Keith Barrett, urodzit si¢ tuz po
zakonczeniu I1 Wojny Swiatowej w Cambridge. Zanim stat sie
ikong  brytyjskiej  psychodelii, wykazywal  ogromne
zainteresowanie sztukami plastycznymi, spedzajac kazda
mozliwg chwile na malowaniu badz tez szkicowaniu. Dopiero w
trakcie podjetych studiow artystycznych na Camberwell Art

School, dotaczyl do zespotu Rogera Watersa, ktory w predkim
13



czasie przeksztalcil sic w Pink Floyd'®. W zespole Barrett byt
nie tylko liderem, ale takze osoba odpowiedzialng za znaczaca
czes¢ tekstow, ktore pojawity sie na ich debiutanckim krazku —
The Piper at the Gates of Dawn. To w jego geniuszu mozna
rowniez dopatrywac si¢ uksztattowania ich
wczesnego brzmienia.

Myslac o psychodelii, nie tylko jako nurcie w sztuce, ale
rébwniez patrzac na nig w szerszym kontekscie, najczesciej
wizualizuje si¢ ja jako zjawisko typowo amerykanskie, w ktorej
dominowali hipisi w busach oraz réznego rodzaju substancje
psychoaktywne. A jednak to Syd Barrett, jako jedna z
kluczowych postaci brytyjskiej sceny muzycznej lat 60.,
stworzyt jej najbardziej brytyjska odstong: przepelniong
dziecigca ciekawos$cig, surrealizmem oraz typowa brytyjska
dziwnos$cig. Uznawany za pioniera muzyki psychodelicznej, w
utworach skomponowanych dla Pink Floyd, jak rowniez i tych,
ktére pojawily si¢ na jego obu solowych ptytach, zauwazalny
jest dar Barretta do taczenia eksperymentalnych form
muzycznych z nieco prostszymi melodiami. Dodatkowo, teksty
jego utword6w mozna potraktowac jako swojego rodzaju poezje,

w ktorej pozostat wierny swoim licznym zainteresowaniom,

3 M. Watkinson, P. Anderson, Syd Barrett & the Dawn of Pink Floyd,
Omnibus Press & Schirmer Trade Books, 2007, s. 40.
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odwotujac si¢ zarowno do dziet malarskich, jak roéwniez
angielskiej literatury dziecigcej, ktorg uczynit swoim gtéwnym
zrodlem inspiracji'®. Swiadome i zauwazalne odwotania do
tworczo$ci Kennetha Grahame’a, Edwarda Leara czy tez
Hillaire’a Belloca, pozwalaja na to, aby uzna¢ je za wyraz
prywatnych sklonnos$ci, lecz przede wszystkim potraktowac
jako aktywny dialog Barretta z przesztoscig, cho¢ przede
wszystkim z tradycjami literackimi'>.

Po catkowitym porzuceniu dziatalno$ci muzycznej w
1972  roku, Barrett powrdcit doswojego glownego
zainteresowania, ktore istniato jeszcze przed Pink Floyd — do
malarstwa. Pozostawiona przez niego tworczos¢ plastyczna nie
jest zbyt obfita, lecz wskazuje na to, ze wraz z rozwojem swojej
tworczosci wzniost si¢ ponad swoje osiggnigcia malarskie.
Zachowane mig¢dzy innymi abstrakcje, martwe natury czy tez
pejzaze wskazuja na jego niesamowity talent, ale takze ukazuja
one artyst¢ zmagajacego si¢ z cigzarem  wlasnej
tworczej osobowosci. Co ciekawe, gtdéwnie w latach 70., Barrett

zaczal traktowac swojg sztuke jako forme terapii, jako wlasng

YR, Chapman, Syd Barrett. A very irregular head, Faber & Faber, 2010, s.
246.
15 J. Palacios, Syd Barrett i Pink Floyd. Mroczny swiat, Sine Qua Non,
Krakow, 2015, s. 23.

15



przestrzen, w ktorej mogt tworzy¢ bez presji widowni.
Znany byl z niszczenia wielu swoich ukonczonych dziet, co
jeszcze bardziej podkresla jego ztozonag relacje z wilasnymi
pracami'S. Jego obrazy, jak rowniez i wezesniej powstate grafiki
oktadek muzycznych, przedstawiaja go jako artyste ponad
wszystko bardzo silnie zwigzanego ze swoim wewngtrznym
Swiatem.

Jednym z najbardziej znanych momentéw w historii
rocka jest 3 czerwca 1975 roku i1 studio Abbey Road. Pink Floyd
sg w trakcie swojej ostatniej sesji nagraniowej do albumu Wish
You Were Here, gdy niespodziewanie w studiu pojawia si¢
posta¢ otylego, ogolonego i niekomunikatywnego mezczyzny,
w ktoérym dopiero po jakim$ czasie Wright, a nastepnie Waters,
rozpoznaja Barretta!”. Trudno o bardziej symboliczny moment:
cztowiek, ktory byt tematem ich elegii, pojawia si¢ w momencie,
gdy Shine On You Crazy Diamond zostaje wtasnie ukonczone.
Utwor bedacy jednoczesnie celebracja geniuszu Barretta,
optakuje rowniez jego nieobecnos¢. Samo spotkanie w studiu
byto dla zespotu bolesnym, aletakze 1 ostatecznym

do$wiadczeniem — pokazato jak bardzo Barrett zyl poza orbitg

16 1. Palacios, op. cit., s. 563

7 R. Chapman, op. cit., s. 342.
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Floydoéw, a jednoczesnie w niej tkwit, niezaleznie od tego, jak
dawno postanowit odejs¢.

Syd Barrett pozostaje postacia, ktora opiera si¢ pelnemu
zrozumieniu i moze wlasnie z tego powodu tak bardzo nadal
fascynuje. Nie nagral tuzina albumow ani tez nie koncertowat
przez dekady, a jednak jego wplyw zaréwno na sztuke, jak i
muzyke, jest nieproporcjonalnie duzy wobec dlugosci kariery.
To, co zostawil, mozna do$¢ trafnie poréwna¢ do wczesnych
pokazow $wietlnych proponowanych w trakcie koncertow Pink
Floyd — kroétkie, intensywne btyski, ktore w znaczacy sposob
zapisaly si¢ w pamiegci zbiorowej. Wish You Were Here
po pig¢dziesigciu latach na nowo przypomina o tej
paradoksalnej obecnosci w nieobecnosci. Barrett nie jest jedynie
mitycznym szalonym diamentem, lecz ponad wszystko jedng
z najbardziej enigmatycznych postaci lat 60. Jednoczesnie stat
si¢ nie tylko symbolem niebezpieczenstw zwigzanych ze stawa,
lecz takze konsekwentnych dgzen do wolnosci. Jego zycie takze
aktualnie wspolbrzmi z idea artysty, ktory odmawia

konformizmu za cen¢ osobistej tragedii zyciowe;.
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WANESSA BAZAK
Futurystyczna architektura sennych marzen na podstawie

albumu Arctic Monkeys Tranquility Base Hotel + Casino

Fantazyjne, niemal senne wizje architektow, ktorzy
odrzucali utarte zasady projektowania budynkéw, doszty do
glosu na poczatku XX wieku, a dzieta tworcow takich jak
Antonio Sant’Elia, Eero Saarinen czy John Lautner do tej pory
wplywaja na artystow. Jednym z przykladow takiego
oddzialywania jest szdsty album brytyjskiego zespolu Arctic
Monkeys — Tranquility Base Hotel + Casino wydany 11 maja
2018 roku'®. Dzielo to jest albumem koncepcyjnym, ktorego
tre$¢ oscyluje wokot wydarzen, ktére rozegraty sie w
wyimaginowanym kurorcie znajdujagcym si¢ w Tranquility
Base!” — miejscu, gdzie Neil Armstrong i Buzz Aldrin z misji
Apollo 11 postawili pierwsze kroki na Ksigzycu.

Kluczowym impulsem dla Alexa Turnera stat si¢ film

Federica Felliniego 8%, opowiadajacy o tworczej blokadzie

Bhttps://www.nme.com/news/music/arctic-monkeys-discuss-lyrics-
departure-sound-autobiographical-new-album- 2300317 [dostep z dnia
17.11.2025].
Phttps://www.stereogum.com/1995502/premature-evaluation-arctic-
monkeys-tranquility-base-hotel-casino/reviews/ premature-evaluati on/
[dostep z dnia 17.11.2025]; https://www.rollingstone.com/music/music-
features/arctic- monkeys- start- over-628863/ [dostep z dnia 17.11.2025].
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rezysera probujacego nakrecié¢ film science fiction?®. Turner,
sam zmagajac si¢ z podobnym kryzysem, stworzyt album, ktory
poprzez estetyke science fiction porusza temat wlasnych
wspomnien 1 trudno$ci procesu tworczego.

Réwnolegle z muzyka powstawata warstwa wizualna
albumu. Fotografia z oktadki prezentuje model tytulowego
hotelu ustawiony na magnetofonie Revox A77%'. Punktem
wyjscia byt szkic heksagonu — symbol szostego albumu zespotu
— ktory stal si¢ obrotowym logo hotelu. Turner wykonal caty
model samodzielnie z kartonu, nazywajac go modelem lobby,
gdyz jak moéwit w wywiadach artysta
»takie rzeczy zazwyczaj znajduja si¢ w
lobby budynkéw, ktore
reprezentuja”?2. Pomyst na wykonanie

takiego dziela wzigt si¢ z filmu

Stanley’a Kubricka Lsnienie, gdzie

Oktadka albumu Tranquility Base. Hotel +
Casino,

https://en.wikipedia.org/wiki/Tranquility_Base
_Hotel %26_Casino#/media/File:Arctic_Monk
eys_%E2%80%93_Tranquility Base Hotel &
_Casino.png [dostep z dnia 17.11.2025].

Zhttps://www.nme.com/big-reads/big-read-arctic-monkeys-science-fiction-
allows-explore-real-world-2311629 [dostep z dnia 17.11.2025].
“'https://www.billboard.com/music/rock/inside-arctic-monkeys-tranquility-
base-hotel-casino-alex-turner- interview -8357304/ [dostep z dnia
17.11.2025].
Zhttps://www.rollingstone.com/music/music-features/arctic-monkeys-start-
over-628863/ [dostep z dnia 17.11.2025].
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wlasnie w hotelowym lobby pojawit si¢ model labiryntu z
zywoplotu®.

Podczas tworzenia bryly hotelu Turner wzorowat si¢ na
architekturze Johna Lautnera, czy Eero Saarinena®*.
Budynek biurowy Darrowa w Beverly Hills projektu Lautnera
sktada si¢ ze zwezajacych si¢ co pietro , listew”, migdzy ktérymi
wystepuja przeswity. Analogiczng zasade Turner zastosowat w
swojej wizji hotelu. Réwniez monumentalne filary oraz
przeszklona elewacja portu lotniczy Washington-Dulles
autorstwa Saarinena stanowily inspiracje¢ do stworzenia
Tranquility Base.

Silne inspiracje wynikaja takze z filmu Kubricka 2001:
Odyseja kosmiczna®. Turner odwotal sie do dokumentacji
scenografii przedstawiajgcej Lunar Hilton — oddziat sieci hotelu
Hilton, ktéry miat znajdowaé sie¢ na Ksiezycu?. Pomystu nie
zrealizowano, a sam pomyst zostal wygloszony przez Barrona

Hiltona w trakcie konferencji Amerykanskiego Stowarzyszenia

Bhttps://www.rollingstone.com/music/music-features/arctic-monkeys-start-
over-628863/ [dostep z dnia 17.11.2025].
Zhttps://www.rollingstone.com/music/music-features/arctic-monkeys-start-
over-628863/ [dostep z dnia 17.11.2025].
Bhttps://www.radiox.co.uk/artists/arctic-monkeys/arctic-monkeys-
tranquility-base-hotel-casino-album/ [dostep z dnia 17.11.2025].
““https://edition.cnn.com/travel/article/hilton-hotel-on-moon-scn-
cmd/index.html [dostep z dnia 17.11.2025].
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Astronomicznego. Koncepcja
zaktadata budynek umieszczony
pod powierzchnig Ksi¢zyca, z

pigtrami  mieszczacymi  bar,

pokoje oraz zaplecze techniczne.

Projekt Lunar Hilton. Zrodto:

F ascynac _] a Alexa Turnera https://www.bbc.com/future/article/
20120712-where-is-hiltons-lunar-

futurystyczng 1 filmowga estetykg hotel [dostep z dnia 17.11.2025].

jest widoczna rowniez w dwodch teledyskach promujacych
album. W Four Out of Five akcja rozgrywa si¢ w barokowym
Castle Howard oraz stacji metra Marienplatz w Monachium —
zestawienie to tworzy kontrast miedzy historyzujaca
architekturg ziemska a futurystyczng wizja budownictwa, moze
juz w przestrzeni kosmicznej. Teledysk Tranquility Base Hotel
+ Casino nakrgcono w monumentalnym Peppermill Reno —
ogromnym amerykanskim mega-hotelu. Lokalizacja miata da¢
widzom przedsmak wnetrz wyobrazonego ksigzycowego hotelu,
a takze pozwoli¢ im si¢ zatraci¢ w réwnie futurystycznie
brzmigcej melodii.

Powr6t motywow, jak wiadomo, w sztuce zdarza si¢
czesto, jednak Tranquility Base Hotel + Casino, nie tylko
czerpie z wymienionych wyzej inspiracji, lecz jest dzietem,
gdzie zarowno aspekt wizualny oraz muzyczny przenosi
odbiorce do innego, odlegltego w czasie i przestrzeni miejsca.
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YAUHEN CHERNIK
Notatki podrézne z Podlasia (lata 2022-2024) [fragmenty]

O istnieniu spolecznosci biatoruskiej na Podlasiu
dowiedziatem si¢ dopiero po przeprowadzce do Polski. Byto to
dla mnie duzym zaskoczeniem — u$wiadomi¢ sobie, Ze na
wschodzie kraju od wielu stuleci mieszkaja Biatorusini, ktorzy
sa rdzennymi mieszkancami tych ziem. Zafascynowany tym
odkryciem, wkrotce postanowilem uda¢ si¢ w tamte strony, by
osobiscie zobaczy¢ 1 ustysze¢ polskich Biatorusinéw — poznac
ich kulturg, jezyk 1 codzienne zZycie. (...)

Rok 2024 (...)

Wycieczka szosta

Dwa miesigce po  festiwalu w  Czeremsze
zorganizowatem spotkanie z dobrze znanym dzialaczem
kulturalnym Doroteuszem Fionikiem. Odbylo si¢ ono w jego
prywatnym Muzeum Matej Ojczyzny w Bielsku Podlaskim,
mieszczacym sie w wiekowej dzielnicy Studziwody.

Zdaniem pana Doroteusza wszyscy mieszkancy
Podlasia, ktorzy rozmawiajg lokalnymi dialektami, s w istocie
Bialorusinami. Gdy wspomniatem o osobach z okolic Kleszczel,
ktore uwazaja si¢ za Ukraincow, Fionik odpart, ze jest nie
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bardzo zadowolony podziatem w regionu na Ukraincow,

Biatorusindéw i inne nacje. W jego ocenie, lepiej bytoby, gdyby

mieszkancy tych terendw uwazali si¢ po prostu za Rusinow — w

duchu dawnej tradycji Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (WKL),

gdzie jezykiem urzedowym byt tzw. jezyk ruski (dzi$ nazywany
starobiatoruskim czy staroukrainskim).

W czasie rozmowy Fionik pokazal mi oryginalny
dokument z XVI wieku, wydany w Studziwodach w j¢zyku
ruskim. Gdy go przeczytal na glos, rzeczywiscie dato sie
zauwazyC, ze wiele stow 1 form gramatycznych brzmiato
znajomo — bardzo zblizone do wspdtczesnych dialektow
podlaskich.

Zaskoczyta mnie roéwniez informacja o kilku réznych
wariantach pisowni dialektu podlaskiego:

1. Cyrylica klasyczna — przypominajgca zapis literackiego
jezyka biatoruskiego, ale bez litery ,,¥”.

2. Cyrylica alternatywna — z dodatkowymi znakami jak ,,j”
(odpowiednik ,,ii”) oraz apostrofem (,,’”’) pelniacym
funkcje¢ migkkiego znaku, a takze dyftongami zapisanymi w
formie nawiasOw nad literami, ktore wydtuzaja dzwieki (w
tej wlasnie pisowni zostala napisana ksigzka Doroteusza,

ktoérag pozniej kupitem).
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3. Lacinka bialoruska — zblizona do klasycznej facinki
uzywanej w jezyku biatoruskim.
4. Lacinka polska — czyli zapis fonetyczny dialektu z

wykorzystaniem alfabetu polskiego.

Pan Doroteusz popiera t¢ roznorodnos¢ ortograficzng,
twierdzac, ze lepiej, by istniato wiele swobodnych sposobow
wyrazania jezyka, niz gdyby wladze prébowaty to odgérnie
kontrolowaé. Dla twoérczosci literackiej — jego zdaniem —
wolnos¢ formy to co$ bezcennego. (...)

Doroteusz wyrazit sceptycyzm wobec przypisywania
piesni wiejskich do konkretnej nacji. Uwaza, ze bardziej
adekwatnym okresleniem jest np. ,piosenka ze wsi pod
Woltkowyskiem” czy ,,piosenka z Kleszczel”, poniewaz w
czasie, gdy te piesni powstawaly, nie istnialty jeszcze
wspotczesne podzialy narodowe. Caty ten teren byl ,,ruska
ziemig” — w sensie historycznym i kulturowym. (...)

Po naszej rozmowie pan Doroteusz pokazal mi swoje
muzeum. Sktada si¢ ono z dwdch tradycyjnych chat wiejskich —
w jednej z nich niegdys$ mieszkali przodkowie Doroteusza.

W pierwszym domu zrekonstruowano codzienne zycie
Bialorusindw podlaskich z przelomu XIX 1 XX wieku.
Pomieszczenia zostaly urzadzone w stylu dawnej wsi: z
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typowymi meblami, tkaninami i narzedziami uzywanymi przez
chlopéw. Moja uwage zwrdcita m.in. niewielka drewniana
wanna, uzywana niegdys do solenia migsa — przyktad sprytnego,
praktycznego podej$cia do konserwowania zywnosci w
warunkach wiejskich.

W  drugim budynku znajdowaty si¢ ro6znorodne
eksponaty: znaleziska archeologiczne (gliniane 1 porcelanowe
naczynia), tradycyjne podlaskie stroje ludowe, a takze
drewniane rzezby przedstawiajace mieszkancow wsi  —
wykonane przez lokalnych rzemieslnikow. Na podworzu
muzeum zobaczytem jeszcze wigksze figury z drewna,
przedstawiajace postaci historyczne wazne dla regionu. (...)

Kolejnego dnia wspdlnie z panem Doroteuszem
pojechalismy samochodem do wsi Widowo na poranne
nabozenstwo w niewielkiej cerkwi prawostawnej — byla
niedziela. (...)

Po zakonczeniu liturgii dlugo rozmawialiSmy z
Doroteuszem o lokalnych tradycjach cerkiewnych. Opowiedziat
mi, ze w miejscowych cerkwiach przyjeto si¢ wyglasza¢ kazania
1 ogloszenia whasnie po rosyjsku — podobnie jak modlitwy w
jezyku cerkiewnostowianskim, jego zdaniem pozwala to nadac¢
nabozenstwu od$wietny, duchowy charakter i odrézni¢ je od
codziennego zycia.
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Zapytatem réwniez, dlaczego elementy nabozenstwa,

ktore zwykle odprawia si¢ wieczorem (jak wieczernia i jutrznia),

tutaj miaty miejsce rano, przed liturgig. Doroteusz wyjasnit, ze

na sobotnie wieczorne nabozenstwa przychodzilo zbyt mato

wiernych, dlatego postanowiono potaczy¢ je z niedzielng

poranng liturgia, ktora cieszy si¢ wigksza frekwencja. (...)

Wyniki (z calosci badan):

1) Lokalna ludnos$¢ identyfikuje si¢ na ré6zne sposoby, cho¢

wigkszo$¢ nadal uwaza si¢ za Bialorusindw. Spotyka si¢
rowniez osoby, ktore okreslaja swoja tozsamos¢ jako
ukrainska, argumentujac to tym, ze lokalny dialekt
brzmieniowo jest blizszy jezykowi ukrainskiemu, a
wsrod popularnych piesni ludowych znajduja sie takze te
o ukrainskim pochodzeniu. Sg tez ludzie, ktorzy w ogole
nie zastanawiajg si¢ glebiej nad swoja narodowsg
przynaleznoscig 1 raczej uwazaja si¢ za Polakdow,
wychodzac z prostego zatozenia, ze oni sami i ich
przodkowie od pokolen mieszkaja na ziemiach polskich.
Osoby pochodzace z Podlasia, lecz obecnie mieszkajace
poza tym regionem, zazwyczaj W znacznym stopniu
ulegly procesowi polonizacji i obecnie identyfikuja si¢

jako Polacy.

26



2)

3)

4)

Pomimo faktu, ze znaczna cz¢$¢ mtodziezy opuszcza
Podlasie i osiedla si¢ w duzych miastach, gdzie niemal
catkowicie = przyswaja  polska  kulturg, mozna
zaobserwowa¢ pewne oznaki odrodzenia lokalnego
dialektu. Po czg$ci przyczyniaja si¢ do tego miejscowi
dzialacze kulturalni, piszacy ksigzki, artykuly czy
wykonujacy piesni w gwarze podlaskiej.

Glowna cecha przywigzania do podlaskiej tozsamosci
pozostaje prawostawna wiara. Nawet osoby niemal
catkowicie spolonizowane — zarowno rodowici
mieszkancy Podlasia, jak 1 ich potomkowie zyjacy dzi§
w duzych miastach z dominujaca polska kulturg i
jezykiem — zazwyczaj nadal pozostaja wierni
prawostawiu.

Inng cechg tozsamosci podlaskich Biatorusindw jest
pamie¢ o przemocy 1 represjach. Wiele o0sob
wywodzacych si¢ z tych ziem pamigta tragiczne
wydarzenia z 1946 roku, ktorych ofiarami byli ich
przodkowie. Niektorzy  pamigtaja  takze 0
przesladowaniach prawostawnych w czasach I

Rzeczypospolite;.
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MEL MANKOWSKA

Z prochu powstales i w piksele si¢ obrocisz

WSTEP

Przyzwyczajeni jesteSmy, szczegélnie w  okresie
okotozadusznym, do myslenia o cmentarzach w “tradycyjny”
sposob — jako nekropolie, wypetnione grobami 1 zniczami
(przynajmniej w naszym, polskim 1 gléwnie katolickim,
kontekscie). Cmentarz definiowany moze by¢ jako “miejsce
przeznaczone do pochowku zmartych (ludzi badz zwierzat) bez
wzgledu na stan prawny, wilasciciela/zarzadce terenu czy
wielko$¢, na ktérego powierzchni znajduja si¢ elementy

»27 Takie rozumienie cmentarza, poparte roéwniez

zieleni
prawem polskim?®, zmusza nas do myslenia o nim jako miejscu
— fizycznie ulokowanym w przestrzeni. I o ile nie zapowiada sig¢,
by w najblizszych latach tradycyjne cmentarze miatyby znikna¢,
mozna zastanowi¢ si¢, jaka czeka nas przyszio$¢ pochowkow i
upami¢tniania zmartych. Moze ta przysztos¢ juz tu jest — w

postaci cmentarzy wirtualnych?

" Pojecia stosowane w statystyce publicznej,
https://stat.gov.pl/metainformacje/slownik-pojec/pojecia-stosowane- w
statystyce-publicznej/2681,pojecie.html, [dostep: 12.11.2025].
¥ Ustawa z dnia 31 stycznia 1959 r. o cmentarzach i chowaniu zmarlych
(Dz. U. 1959 Nr 11 poz. 62).
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CMENTARZ JAKO MIEJSCE PAMIECI

Wazng funkcj¢ cmentarza, obok miejsca pochéwku, jest
funkcja miejsca pamigci. Za Pierrem Norg mozna wyrdzni¢ dwa
rozumienia miejsca pamigci — topograficzne (fr. site de
mémoire) oraz metaforyczne (fr. lieux de mémoire). Pierwsze
odnosi si¢ do miejsc, gdzie wydarzylo si¢ co$ godnego
upamig¢tnienia, natomiast drugie nie musi dotyczy¢ fizycznej
lokalizacji, a moze oznacza¢ wydarzenie czy posta¢, w ktérych
“krystalizuje sie narodowe dziedzictwo™®. W przypadku
cmentarzy mozna wykaza¢, ze stanowig wazny element
komunikacji wiedzy o przeszto$ci 1 stanowig jedna z podstaw do
tworzenia si¢ tozsamosci lokalnej. Z punktu widzenia pamigci
jednostkowej sa tez miejscem wspominania zmartych, a czasem
takze komunikacji z nimi. Wcigz mowa jednak o miejscach
fizycznie istniejacych, gdzie materialne elementy sg nosnikami
pamieci — nagrobek z imieniem, w ktérym znajduje si¢ fizyczne
cialo, na ktory zanosimy “realne” znicze. Istnieje jednak
alternatywa, ktora przenosi wszystkie elementy potrzebne do
ukonstytuowania miejsca pamigci w $wiat wirtualny,

pozbywajac si¢ koniecznosci podrozy na cmentarz.

K. Konczal, Miejsce pamieci [w:] Modi memorandi: leksykon kultury pamieci,
red. Magdalena Saryusz-Wolska, Robert Traba, Warszawa 2014, s. 230.
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WIRTUALNY CMENTARZ

Na poczatek warto rozrézni¢ dwa istniejace pojecia.
“eCmentarze” czy internetowe wyszukiwarki grobow sa
stronami, gdzie mozna wyszukac istniejace fizycznie groby —
stanowig ewidencj¢ cmentarzy zlokalizowanych w réznych
miastach. Inng sprawe stanowi natomiast “Wirtualny
cmentarz”*’, na ktérym mozna “postawié¢ nagrobek” dla kogo$
(cztowieka badz istoty nie-ludzkiej), ktory moze fizycznie nie
istnie¢. Cho¢ prawnie istnieje konieczno$¢ pochéwku, rodzina
zmartego moze zdecydowac si¢ na pochowek tradycyjny badz
kremacje, a w przypadku zwierzat nie-ludzkich takze na
“utylizacje”.

“Wirtualny cmentarz” pozwala na “odwiedzanie”
nagrobka osoby zmartej bez koniecznosci wychodzenia z domu,
co w wielu przypadkach moze by¢ dobrg alternatywa dla oséb z
ograniczong mobilnos$cig, 0sob przebywajacych na emigracji
czy osob, ktore zdecydowaty si¢ nie stawia¢ nagrobka dla osoby
zmartej. Dodatkowa opcja “zapalania znicza” pozwala na
odwzorowanie tradycyjnego rytualu dokonywanego na

fizycznych cmentarzach. “Wirtualny cmentarz” moze by¢ tym

3 Wirtualny cmentarz, https://www.wirtualnycmentarz.pl/, [dostep:
12.11.2025].
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samym rozumiany jako miejsce pamigci — stanowi przestrzen do
upami¢tniania zmartych, a strona internetowa jest nosnikiem
pamigci, gdzie umie$ci¢ mozna nie tylko najwazniejsze dane
zmartej osoby, ale takze jej zdjecie czy zostawi¢ notatke.
“Cmentarz wirtualny” stanowi¢ moze rdéwniez miejsce
przepracowania swoich emocji 1 zaloby w przestrzeni domowe;j
1 komfortowej — za pomoca komputera, “we whasnych czterech

Scianach”.

PODSUMOWANIE

O ile cmentarze wirtualne nie zastgpig koniecznos$ci
pochdéwku zmarlych, stanowi¢ moga alternatywe dla aspektu
pamie¢ciowego cmentarzy. Na podstawie przeprowadzonych
przeze mnie badan nie s3 one jeszcze popularnym
rozwigzaniem, natomiast mozna zastanowi¢ si¢ nad ich
przysztoscig. Czy w §wiecie, w ktérym wiele osob przemieszcza
si¢ lub emigruje, cmentarze takie moga sta¢ si¢ norma
upami¢tniania zmartych? Czy “proch” zostanie zastgpiony przez
“piksele”? T jesli tak, jakie moze mie¢ to skutki wobec

budowania swojej tozsamosci?
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Rock of Cashel, Irlandia, fot. Klaudia Sobolewska
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Korekta

- Aleksandra Furtak
- Mel Mankowska

- Natalia Mucha

Sklad i grafika:
- Wanessa Bazak

kolaz na okladce gléwnej:
- Wiktoria Rekas

kolaz na okladce tylnej:
- Wiktoria Rekas
(gorny)
- Malwina Morcinek (dolny)

f5vd Barrett . . . totally artistic



