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Społeczno-przestrzenne wytwarzanie  
„Zachodu” na peryferiach  

Świętego Cesarstwa Rzymskiego.  
Kolonializm osadniczy na pograniczu  

czesko-niemiecko-polskim  
u zarania procesu lokowania miast i wsi
W  tym artykule staramy się prześledzić antropologiczne mechanizmy 

wytwarzania różnic statusowych, tożsamości etnicznych i urasowienia w prze-
strzeniach Europy Środkowej poddanych intensywnej kolonizacji osadniczej 
w XI–XIII wiekach i kontynuowanej w kolejnych stuleciach. Interesują nas 
między innymi dlatego, że prowadziliśmy wspólnie badania etnograficzne 
nad społeczno-kulturowymi przemianami pogranicza polsko-niemieckiego 
w okolicach Szczecina po utworzeniu strefy Schengen (w latach 2009–2011)1. 
Hannah Wadle prowadziła również długookresowe etnograficzne badania tere-
nowe na Mazurach2, a Łukasz Kaczmarek w dawnych koloniach brytyjskich 

1  The Renaissance of the German-Polish Border Region, Co-Funded by German-Polish 
Youth Association, German Project Coordinator (2009–2010) with Uniwersytet Szczeciński.

2 Tourism, Transformation, and Identity in the Masurian Lake District, funded by German 
Academic Exchange Service (DAAD), Schroubek-Fond östl. Europa, Deutsches Polen Institut 
Darmstadt, Doctoral Research (2010–2014).
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(w tym wśród osób migrujących z Polski do Irlandii)3, w których wciąż powta-
rzały się zagadnienia społeczno-kulturowego wytwarzania miejsc, krajobrazu 
i tożsamości oraz stosunku do dziedzictwa w relacjach międzykulturowych na 
pograniczach państwowych, obszarach turystycznych i między migrującymi 
a społecznościami przyjmującymi.

Timothy Mitchell pisał, że państwo to występująca w powszechnej świa-
domości konstrukcja ideologiczno-kulturowa, która powinna być traktowana 
nie tylko jako subiektywne przekonanie, ale jako reprezentacja odtwarzana 
w widocznych, codziennych formach, takich jak język praktyki prawniczej, 
architektura budynków publicznych, noszenie mundurów wojskowych lub 
oznakowanie i  pilnowanie granic. Ideologiczne formy państwa są zjawi-
skiem empirycznym, równie trwałym i dostrzegalnym jak struktura prawna 
czy ustrój partyjny. Zatem, jak twierdzi Mitchell, aby zrozumieć naturę zja-
wiska, jakim jest państwo, zakwestionowania wymaga rozróżnienie pomię-
dzy sferą pojęciową a empiryczną4. Dlatego, naszym zdaniem, można przy-
jąć, że państwo to emanacja społecznych relacji władzy, strukturyzowanych 
w ramach funkcjonujących instytucji, które stanowią praktyczne wdrożenie 
idei-wyobrażeń sankcjonujących ich istnienie. Mają one służyć dalszemu 
realizowaniu idei uznawanych za niezbędne dla efektywnego funkcjonowania 
nie samego aparatu państwa, ale ogółu społeczeństwa. Żeby zrozumieć sto-
sunek współcześnie żyjących ludzi do otaczającej ich przestrzeni, tego co ich 
otacza w sferze przestrzennej i społeczno-kulturowej, warto się przyjrzeć, jak 
i jakie infrastruktury zostały wytworzone i „znaturalizowane” jako dziedzic-
two społeczności zamieszkujących dzisiejsze i dawniejsze pogranicza pań-
stwowe — miejsca, gdzie często stykają i przenikają się kultury, wpływając 
na całe systemy sąsiadujących społeczeństw.

Antropolog Benoît De L’Estoile, rozważając wpływ kolonializmu na dzie-
dzictwo, pisał, że:

spuścizny nie są po prostu „przekazywane”; są one często zgłaszane i negocjowane, ale 
także odrzucane, selektywnie akceptowane, fałszowane lub kwestionowane. Powodują różne 

3  Badania terenowe w Dublinie w latach 2015–2018 w ramach projektu Polacy sukcesu — 
między emigracją a transnarodowością: nowe oblicze polskiej diaspory w Europie Zachodniej 
(NCN: Program OPUS 7 nr 2014/13/B/HS3/04927; kierownik prof. dr hab. Aleksander Posern-
-Zieliński); na Jamajce 2009–2012: Jamajka 60 lat po badaniach terenowych Józefa Obrębskie-
go. Studium porównawcze społeczeństwa postkolonialnego w  świetle materiałów terenowych 
Józefa Obrębskiego i  współczesnych badań antropologicznych (MNiSW (NCN) nr N N109 
217736, kierownik dr Łukasz Kaczmarek); German culturalspace in the Polisheyes. Polish 
expatriates, tourists and migrants in Brandenburg and Mecklenburg–Vorpommern (2010, bada-
nia podoktorskie, Brandenburskie Ministerstwo Nauki); badania etnograficzne na terenie Fidżi 
2000 oraz 2004 w  ramach projektu promotorskiego KBN Formowanie się i  funkcjonowanie 
społeczeństwa pluralistycznego na Fidżi.

4  T. Mitchell, Society, Economy, and the State Effect, [w:] G. Steinmetz (red.), State/Culture: 
State-Formation after the Cultural Turn, Ithaca, N.Y. 1999, s. 76–97.
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uczucia, nostalgię i zazdrość, rozpamiętywanie i zapominanie, wdzięczność czy gorycz. Mogą 
wywoływać kontestację i negocjacje, walkę o uznanie i podejrzenia o bezprawność. Spuścizna 
tworzy relacje (czasem dość sprzeczne) między różnymi potencjalnymi spadkobiercami: dzie-
dzictwo jednocześnie dzieli i łączy, jak sugeruje podwójne znaczenie dzielenia, dzielić i mieć 
coś wspólnego (…). Zajmowanie się spuścizną kolonialną odnosi się nie tyle do „dziedziczenia 
po kolonizatorze”, ile do sposobów dzielenia (się), również przez konflikt, tym, co pozostało 
z długiej historii wzajemnych relacji5.

Nie mamy szczególnych pretensji historycznych, ale jako osoby zajmu-
jące się antropologią społeczno-kulturową czujemy potrzebę opisania wła-
snymi słowami częściowego zarysu kontekstu rodzenia się idei Europy, 
państwowości i europejskiego kolonializmu będącego kontynuacją zjawisk 
znacznie wcześniejszych oraz procesów wytwarzania się europejskiego 
porządku prawnego. W naszym odczuciu stanowiły one podglebie procesów 
i zjawisk będących w centrum naszych współczesnych zainteresowań i miały 
przemożny wpływ na kształtowanie tożsamości i poczucia przynależności 
oraz relacji między władzą a społeczeństwem w różnych okresach historii6. 
Doprowadziły do wytworzenia trwałego dziedzictwa kolonialnego w postaci 
przeobrażeń krajobrazu, wytworzenia imaginarium tożsamościowego wraz 
z jego słownikiem i charakterystycznym historycyzmem, który później przy-
brał także formy kulturalizmu w postrzeganiu swojskości i obcości jedno-
stek i całych grup, przy znacznym udziale dyskursów związanych z religią. 
Pozostawiły też sieć miejscowości i miast w kształcie, który — z niewielkimi 
zmianami — znamy obecnie, a w wielu z nich także wciąż istnieją tkanki 
urbanistyczne i  niektóre obiekty architektoniczne, które powstały w oma-
wianym okresie. Wraz z  przestrzeniami niezurbanizowanymi, w  różnym 
stopniu modyfikowanymi przez ludzi, utworzyły „emocjonalne krajobrazy”, 
które świadomie i nieświadomie włączamy do repertuaru imaginariów naszej 
tożsamości. Arjun Appadurai nazywa je „etnokrajobrazami” (ethnoscapes) 
i stawia przed etnografią zadanie rozwikłania zagadnienia, jaka jest natura 
lokalności jako doświadczenia życiowego w zglobalizowanym, zdeterytoria-
lizowanym świecie7.

5 B. De L’Estoile, The Past as It Lives Now: An Anthropology of Colonial Legacies, „Social 
Anthropology” 16(3), 2008, s. 267–279.

6  Zob. R. Bartlett, The Making of Europe: Conquest, Colonization and Cultural Change, 
950–1350, London 1993, s. 1–3 (w tłumaczeniu polskim: R. Bartlett R., Tworzenie Europy: 
podbój, kolonizacja i przemiany kulturowe 950–1350, przeł. G. Waluga, Poznań 2003.

7 A. Appadurai, Global Ethnoscapes: Notes and Queries for a  Transnational Anthro-
pology, [w:] R.G. Fox (red.), Recapturing Anthropology: Working in the Present, Santa Fe, 
1991, s. 196. Wcześniej, w  tym samym eseju pisał Arjun Appadurai: „W miarę jak grupy 
migrują, przegrupowują się w nowych miejscach, rekonstruują swoje historie i  rekonfiguru-
ją swoje etniczne „projekty”, etno w etnografii nabiera niejasnej, niezlokalizowanej jakości, 
na którą opisowe praktyki antropologii będą musiały odpowiedzieć. Krajobrazy tożsamości 
grupowej — etnokrajobrazy (ethnoscapes) na całym świecie — nie są już znanymi obiektami 
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Kulminacja tych procesów nastąpiła w  okresie sporów o  inwestyturę, 
o charakter polityczny zachodniego Kościoła i kolejnych przemian systemu 
prawnego wywodzącego się od prawa rzymskiego, praw lennych, ziemskich 
praw miejskich8. Nakładały się one na ulokalnione procesy polityczne, pań-
stwotwórcze i społeczno-gospodarcze, ujawniając tendencję do swoistej kon-
wergencji umożliwiającej transgraniczną i międzykulturową aktywność wielu 
dynastii, instytucji (głównie kościelnych) i ludności, na podstawie stopniowo 
ujednolicanego systemu wiedzy, hierarchii statusowych i wartości, uzasadnia-
jących terytorialność na wszystkich szczeblach i ekspansję jako podstawową 
technikę mobilności społecznej. Jej istotną funkcją stała się legitymizacja 
osiągniętego statusu przez odwoływanie się do praw nabytych drogą dziedzi-
czenia, nabycia (darowizny, dzierżawy lub kupna-sprzedaży) lub zhołdowania 
(doprowadzenia do uznania zwierzchnictwa). Na wielu polach te prawa się 
nakładały lub wykluczały, przez co konieczne było także wypracowywanie 
coraz to nowszych mechanizmów mediacji.

Kolonizacja prowadzona przez władze zwierzchnie położyła podwaliny 
pod wytworzenie Zachodu jako systemu kultury prawnej, organizującej wszel-
kie sfery życia społecznego oraz fizyczną przestrzeń od prawa własności po 
sposoby jej wykorzystywania. Tym samym wytworzono zasady obowiązujące 
w dalszej kolonizacji wewnętrznej i zewnętrznej, również pozaeuropejskiej 
oraz podstawowe normy ustrojów państwowych i prawa międzynarodowe-
go, które wykorzystywano nie tylko w okresie istnienia Świętego Cesarstwa 
Rzymskiego, ale przełożyły się na sposób funkcjonowania rozwijanego od 

antropologicznymi, o ile grupy nie są już ściśle terytorializowane, ograniczone przestrzennie, 
historycznie samoświadome lub kulturowo jednorodne” (ibidem). Akhil Gupta i James Fergu-
son dodają w komentarzu do tej myśli Appaduraia, że obserwacja jakoby ​​obecnie ludy i kultury 
miały być mniej zlokalizowane, nie oznacza, że ​​w przeszłości grupy były w jakiś sposób natu-
ralnie ograniczone, zakotwiczone w przestrzeni lub nie były dotknięte masowymi migracjami 
lub przepływami kulturowymi i podkreślają, że procesy migracji i „dyfuzji” kulturowej nie są 
niczym nowym, a antropologia ma długą (choć często niedocenianą) historię poświęcania im 
uwagi — zob. A. Gupta, J. Ferguson, Discipline and Practice: „The Field” as Site, Method, 
and Location in Anthropology, [w:] A. Gupta, J. Ferguson (red.), Anthropological Locations: 
Boundaries and Grounds of a Field Sciences, Berkeley, 1997, s. 40.

8  Także republik czy księstw miejskich, również czerpiących z praw sięgających w części 
z  Imperium Rzymskiego, takich jak Republika Wenecji, miasta lombardzkie, miasto Rzym, 
czy Kolonia. Zob. np. B. Sirks B., The Colonate in the Roman Empire, Cambridge, MA 2024; 
S. Esders, Roman Law in the Regnum Italiae under the Emperor Lothar I (817–855): Epitomes, 
Manuscripts, and Carolingian Legislation, [w:] F. Oppedisano (red.), Between Ostrogothic and 
Carolingian Italy: Survivals, Revivals, Ruptures, Firenze 2022 s. 19–39; H. Lück, Aspects of 
the Transfer of the Saxon-Magdeburg Law to Central and Eastern Europe, „Rechtsgeschichte 
— Legal History” 22, 2014, s. 79–89.
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kilkuset lat „nowego systemu światowego”9, pomimo daleko idącej dekoloni-
zacji, obowiązującego do dziś w postaci zbiorów prawa międzynarodowego10.

Obszarem naszych zainteresowań w  tym opracowaniu są pogranicza 
Cesarstwa Rzymskiego, które od czasów Fryderyka Barbarossy zyskało przy-
miotnik „świętego”11. Powstało ono właściwie w okresie panowania dyna-
stii Ludolfingów nad większością „germańskich” państw dawnego Imperium 
Franków. Przejmując jego zręby ustrojowe w dualistycznej relacji z Kościo-
łem łacińskim, rozszerzało swoje terytorium przez ekspansję kolonialną na 
tereny pograniczne oraz zwiększało zasięg oddziaływania przez wciąga-
nie sąsiednich obszarów w zakres „swojego” chrześcijaństwa i gospodarki, 
a także transgraniczne rozwijanie skomplikowanych, hierarchicznych syste-
mów pokrewieństw i powinowactw rodowych. W stosunkowo krótkim czasie 
rody panujące tego nowego Cesarstwa Rzymskiego połączyły się różnymi 
więzami pokrewieństwa i  powinowactwa z większością domów liczących 
się w systemach sukcesji władzy na terytorium dzisiejszej Europy, włączając 
w to także Bizancjum12.

Okresem szczególnie nas tu interesującym są XI, XII i XIII stulecie, gdy 
ogromne obszary przyszłej Europy (bo nazwa ta dla tego obszaru właściwie 
nie była jeszcze używana) zostały włączone w  dość zintegrowany system 
infrastruktury ideowej, ustrojowo-prawnej, handlowo-gospodarczej i urbani-
zacyjnej, który charakteryzował się wyjątkową intensywnością kolonizacji 
osadniczej i misyjnej uwidocznioną w międzynarodowym procesie lokowa-
nia miast i wsi, zamków oraz fundacji zakonnych na mocy aktów prawnych 
o bezprecedensowym stopniu świadomej standaryzacji13. W połączeniu z ist-
niejącymi już miejscowościami i szlakami transportowymi, te nowe lokacje 
stały się podstawą „idei Europy”14 rozszerzanej w późniejszych stuleciach na 
kolejne obszary. 

Warto jednak zaznaczyć, dla lepszego wytłumaczenia tytułu naszego eseju, 
że to właśnie od XI wieku do XIII wieku, ten transgraniczny (i „transeuropej-
ski”) proces kolonizacyjno-osadniczy włączył na dobre Austrię, Czechy, Polskę, 

9  I. Wallerstein, The Modern World-System, t. 1: Capitalist Agriculture and the Origins of 
The European World-Economy in the Sixteen-Century, New York 1974.

10  Uważamy ukazanie tej ciągłości za aktualne zagadnienie, zwłaszcza w kontekście napa-
ści Rosji na Ukrainę oraz trumpowskich wizji aneksji przez USA Kanady, państwa założonego 
jako federacja brytyjskich kolonii — którego królem jest monarcha Wielkiej Brytanii — oraz 
Grenlandii, autonomicznego państwa pod zwierzchnością Królestwa Danii.

11  J. Whaley, Germany and the Holy Roman Empire: Volume II: The Peace of Westphalia 
to the Dissolution of the Reich, 1648–1806, Oxford 2011.

12  P.H. Wilson, Heart of Europe: a History of the Holy Roman Empire, Cambridge, Mas-
sachusetts 2016, s. 19.

13  Zob. np. M. Bloch, Społeczeństwo feudalne, Warszawa 2002.
14  Zob. np. P. Rietbergen, Europa. Dzieje kultury, Warszawa 2001.
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Węgry i „połabskie” tereny dzisiejszych wschodnich Niemiec w ramy imperial-
nego systemu sieci społecznych: relacji władzy (świeckiej i religijnej), relacji 
profesjonalnych i rodzinnych (dynastycznych elit rządzących w tym duchowień-
stwa, elit kupiecko-miejskich) i relacji społeczno-prawno-gospodarczych. Tak 
rozpoczęta integracja Czech, Polski czy Węgier i graniczących z nimi terenów 
Cesarstwa w ramach transgranicznego i międzypaństwowego systemu zdeter-
minowała ich bezpośrednie relacje do 1918 roku oraz ułatwiła dalszą ekspansję 
tego systemu na inne obszary, zwłaszcza nadbałtyckie i ruskie15. Spróbujemy 
zilustrować część procesu wytwarzania tych powiązań na przykładzie sieci spo-
łecznej najbliższej rodziny Władysława Wygnańca, którego żona i synowie byli 
blisko spokrewnieni z najwyższymi elitami Cesarstwa16. 

W opisywanym okresie na szerszą niż dotąd skalę upowszechniano zwy-
czaj i wymóg sporządzania umów na piśmie, archiwa i kancelarie prowadzone 
przy siedzibach władców i ważnych duchownych, a także w miastach, które 
wytwarzały dokumenty (i  falsyfikaty) brane pod uwagę w postępowaniach 
administracyjnych i  sądowych przez kolejne stulecia, aż do XIX wieku. 
Wprowadzono osadnicze umowy przedwstępne określające warunki, na któ-
rych władze zwierzchnie (właściciele i  zarządcy terytoriów), przy pomocy 
zasadźców, zapraszały osadników kościelnych i  świeckich na wydzielo-
ne obszary oraz określały zasady współżycia i współpracy z  ludnością już 
zamieszkującą. Postępująca europejska standaryzacja tych warunków dopro-
wadziła do wytworzenia przeliczalnych systemów miar i wag, ale także do 
wytworzenia porównywalnych statusów społecznych określających pozycję 
stanową, zawodową, administracyjną, uprawnienia i obowiązki osób o opisy-
walnych statusach społeczno-ekonomicznych, które przeważnie były powią-
zane z lokalnością, czy też jurydyką, bowiem system ten charakteryzowało 
również upowszechnienie sądownictwa różnych szczebli. 

Ludność przybywająca z terenów Cesarstwa często z nich pochodziła, jed-
nak wywodziła się także z innych jego pograniczy. Na przykład zaobserwowano 

15  Nie tylko rozwój państw zakonnych i Hanzy ale także podbój i kolonizacja Rusi Halic-
kiej za Kazimierza Wielkiego jest tego doskonałą ilustracją, gdyż bazowała na sprawdzonym 
schemacie kolonialno-osadniczo-misyjnym i w dużej części, obok „Mazurów” na rekrutacji 
„Sasów” — potomków ludności osadzonej na pograniczu czesko-polsko-niemieckim oraz 
w Królestwie Węgier w XI i XII stuleciu, począwszy od szlachty i instytucji monastycznych, 
które otrzymywały nadania, przez mieszczan, kupców i rzemieślników, po ludność chłopską; 
zob. J. Wyrozumski J., Dzieje Polski piastowskiej (VIII w.–1370), Kraków 2017. 

16 Większość informacji biograficznych czerpaliśmy z wydawnictw słownikowych: wład-
cy z dynastii Piastów i ich rodzin M. Spórna, P. Wierzbicki, Słownik władców Polski i preten-
dentów do tronu polskiego, Kraków 2023; informacje dotyczące osób duchownych pochodzą 
w większości z Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, Verlag Traugott Bautz 2008; 
The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious Knowledge, Grand Rapids, Michigan 1951–
1954; informacje biograficzne dotyczące Cesarstwa czerpaliśmy głównie z Lexikon des Mitte-
lalters, Munich 1980–1999.
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znaczący udział ludności z gęsto zamieszkanych i wielojęzycznych obszarów 
Flandrii, Niderlandów, Pikardii i Burgundii nie tylko w zasiedlaniu Marchii 
pogranicznych Cesarstwa na północy, wschodzie i  południowym wscho-
dzie17, ale także w Anglii, Walii, Szkocji, Irlandii i Portugalii (po drugiej kru-
cjacie), gdzie wszędzie brała udział w zakładaniu miast i wsi oraz rozwijaniu 
infrastruktury transportowo-handlowej. Dużą rolę w procesach osadniczych 
odgrywał także kler delegowany na nowe placówki. Księża, zakonnicy, kano-
nicy świeccy i regularni nie tylko przenosili się osobiście, ale — zwłaszcza 
przy tworzeniu nowych fundacji w miejscach słabo zaludnionych — odgrywa-
li rolę zasadźców i dysponowali czasem różnej wielkości grupami osadników, 
rekrutowanymi spośród mieszkańców miejscowości należących do delegu-
jącej instytucji18. W przypadku niektórych zakonów, na przykład cystersów, 
część takich osób towarzyszących mogli stanowić conversi, bracia świeccy 
o różnych umiejętnościach zawodowych19. 

Proces ten został wzmocniony tym, że w  epoce tej, w  wyniku sporów 
o inwestyturę i związanych z tym reform kościelnych i monastycznych, zaczęto 
też propagować model organizacji instytucji chrześcijańskich jako w rosnącym 
stopniu zależnych od władzy papieża lub zbudowanych na zasadzie wyłącznego 
posłuszeństwa i nakierowanych na poszerzanie sieci wpływów papiestwa przez 
nadanie priorytetu działalności misyjnej służącej zarówno integracji wewnętrz-
nej, jak i pozyskiwaniu nowych terytoriów. To ostatnie było widoczne szcze-
gólnie w  regułach zakonów benedyktyńskich, które zaakceptowały reformę 
kluniacką oraz licznie zakładanych ówcześnie nowych zgromadzeń, powstają-
cych niejako w opozycji do dominacji benedyktynów. One również powstawały 
w pasie pogranicznym Cesarstwa i Królestwa Francji od burgundzkich Cluny 
i Citeaux przez pikardyjskie Prémontré (założone przez szlachcica z flandryj-
skiego Gennep, które wtedy znajdowało się w cesarskim księstwie arcybisku-
pim Kolonii, a dziś w granicach Królestwa Niederlandów).

Mówiąc o  nowych zgromadzeniach, mamy na myśli przede wszystkim 
cystersów używających „oczyszczonej” reguły Świętego Benedykta oraz 

17  J.W. Thompson, Dutch and Flemish Colonization in Mediaeval Germany, „The Ameri-
can Journal of Sociology” 24, 1918, s. 159–186; L. Toorians, Flemish Settlements in Twelfth-
Century Scotland 1996, s. 659–693; G. Verbrugghe et al., Flemish Settlements beyond Flan-
ders: A Review and New Perspectives on Transregional Medieval Settlement Landscapes in 
Britain, „The Haskins Society Journal” 31, 2019, s. 21–48.

18  Ciekawym zjawiskiem wydaje się migracja członków rodzin osób duchownych oraz do-
mowników ich dworów i ich prywatnej służby, pracowników i chłopów. Te osoby towarzyszące 
często umykają dziejopisom, ale niekiedy pojawiają się o nich wzmianki w różnych opisach 
orszaków lub nadań, czynionych np. po objęciu stanowiska przez nowego biskupa czy opata.

19  J.W. Thompson, The Cistercian Order and Colonization in Medieval Germany, „The 
American Journal of Theology” 24, 1920, s. 67–93; A.M. Wyrwa, Powstanie zakonu cystersów 
i jego rozwój na ziemiach polskich w średniowieczu, [w:] Cisteriana. Studia z dziejów i kultury 
zakonu cysterskiego w Polsce, Kraków-Poznań 2017, s. 25–74
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różne kongregacje kanoników regularnych opartych na regule Świętego 
Augustyna, zwłaszcza premonstratensów (norbertanów) i Arrouaise, którzy 
odegrali główną rolę w kolonizacji misyjno-osadniczej wschodnich obszarów 
Cesarstwa oraz Czech, Moraw i Polski (a także Księstwa Pomorskiego) i ich 
„westernizacji”. Kanonicy regularni stanowili też kadry dla coraz większej 
liczby kapituł biskupich, zwłaszcza tych, które wspierały papiestwo w spo-
rach o inwestuturę. Nie możemy też nie wspomnieć o wielu innych zgroma-
dzeniach, które mniej lub bardziej aktywnie odcisnęły piętno na krajobrazie 
naszej części Europy, takich jak kartuzi, templariusze (którzy przyjęli regułę 
cysterską), i inne zakony augustiańskie, takie jak na przykład joannici i przede 
wszystkim Krzyżacy, zwłaszcza w późniejszych wiekach20. Co istotne, liczni 
biskupi, opaci i opatki, zarówno zakonów mnisich jak i kongregacji kanoni-
ków, a także wielcy mistrzowie części zakonów rycerskich, jako imperialni 
opaci czy książęta-biskupi zasiadali w Hoftagach. W ławie książęcej Sejmu 
Cesarstwa, czy „Sejmu Rzeszy” („Reichstag” od XV wieku), kilku biskupów 
miało rangę elektorów cesarskich, a przedstawiciele należących do nich miast 
zasilali szeregi „ławy miast”, choć ten porządek otrzymał bardziej przejrzysty 
kształt dopiero po „złotej bulli” cesarza Karola IV z 1365 roku, gdy Praga 
była stolicą Imperium21.

Wytwarzanie optyki zachodocentrycznej i  samego niejednoznacznego 
pojęcia idei „Zachodu”, którego centralną częścią jest „Europa”, odbywało 
się w morfologicznym związku z walką o wpływy polityczne i  terytorial-
no-gospodarcze papiestwa z  siłami politycznymi Bizancjum i germańskich 
królestw wyrastających w zachodniej części Imperium Rzymskiego22 oraz 
w relacji do tworzących się pod wpływem tej zmiennej sytuacji mutacjom 
organizacji państwowych różnego rodzaju. Jego wyodrębnienie i  schyłek 
przyśpieszyło wprowadzenie tetrarchatu za cesarza Dioklecjana i  decyzja 
Konstantyna Wielkiego o przeniesieniu stolicy nad Bosfor oraz decyzje kolej-
nych władców nadające ramy rosnącej dominacji chrześcijaństwa, aż do rangi 
religii państwowej w konkurujących ze sobą ośrodkach23.

Nie inaczej rzecz miała się na terenach dzisiejszej zachodniej i środkowej 
Europy, która powstawała w obrębie grawitacji późnego Imperium Rzymskiego 

20  Zob. Kłoczowski J., Zakony na ziemiach polskich w wiekach średnich, 1966, s. 577–579; 
T.W. Lange, Szpitalnicy, Joannici, Kawalerowie Maltańscy, Warszawa 1999; A.M. Wyrwa, Po-
wstanie zakonu cystersów i jego rozwój na ziemiach polskich w średniowieczu, Kraków-Poznań 
2017, s. 25–74.

21  B. Stollberg-Rilinger, Des Kaisers alte Kleider. Verfassungsgeschichte und Symbolspra-
che des Alten Reiches, München 2008.

22 K. Cooper, Poverty, Obligation, and Inheritance: Roman Heiresses and the Varieties of 
Senatorial Christianity in Fifth-Century Rome, [w:] K. Cooper, J. Hillner (red.), Religion, Dy-
nasty, and Patronage in Early Christian Rome, 300–900, Cambridge 2007, s. 165–190.

23  P.H. Wilson, Heart of Europe… 2016, s. 78–83.
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i  jego „kontynuatorów” frankijskich i  saskich, którzy wypracowali trwałe 
struktury współpracy i współzależności z Kościołem rzymskim. Do XI wieku 
populacja Europy znacznie wzrosła, ponieważ innowacje technologiczne i rol-
nicze wraz z ociepleniem klimatu (aż do „małej epoki lodowcowej” trwają-
cej od XVI wieku do XIX wieku24) pozwoliły na rozwój rolnictwa, produkcji 
rzemieślniczej i handlu. Kościół katolicki osiągnął dominujący wpływ na zie-
mie zachodnich części dawnego Cesarstwa Rzymskiego i znacząco wpłynął 
na charakter tamtejszego kapitalizmu, także po reformacji25. Społeczeństwo 
było zorganizowane przez stosunki własnościowe w odniesieniu głównie do 
prawa do ziemi (alodia i lenna, pańszczyzna, manorializm, dominia i feuda-
lizm), struktury polityczne i statusowe, w których poddani byli zobowiązani do 
płacenia danin, wsparcia wojskowego i politycznego swoim panom w zamian 
za prawo do dzierżawy ziem i majątków ale także do zamieszkiwania i pracy 
w miejscowościach26. Ogromną rolę zaczęły odgrywać legitymizujące ekspan-
sję systemy prawne transmitowane pod wpływem religii i  instytucji szerzo-
nych przez patrymonialny imperializm, którego największą areną było (Świę-
te) Cesarstwo Rzymskie w swym splocie z Italią, Francją, Hiszpanią i Bry-
tanią oraz „poligonem” w rejonie Morza Północnego, zwłaszcza we Flandrii 
i Niderlandach, a szczególnym instrumentem — sprawczość oddolna klientów, 
których pomyślność była związana z koniunkturą wytwarzaną przez politykę 
międzynarodową. Religia przyjęła charakter kolonialno-misyjny, a  polityka 
i gospodarka kolonialno-osadniczy, w którym to ujęciu podstawową rolę odgry-
wały ekspansja i „demografia polityczna”, czyli „siła robocza” rozumiana jako 
liczba osób zdolnych wykonywać systemowe zadania (produkcja, armia, kon-
trola i zarządzanie) i generować przychody dla władz zwierzchnich. W okresie 
krucjat i rekonkwisty rozwinięto także dyskursy urasawiające w odniesieniu do 
odmienności religijnej, mające legitymizować przemoc i zbrojną kolonizację 
„Ziemi Świętej” oraz obronę zakładanych tam państw, przez co wzmogły się 
także tendencje do dyskryminacji innowierców w krajach władców chrześci-
jańskich. Ich ofiarą najczęściej padali Żydzi, a nowe formy czy preteksty do 
prześladowań należały do elementów, które podlegały przenoszeniu z miast do 
miast i z krajów do krajów27.

Po utworzeniu cesarstwa przez Ludolfingów (dynastię saską), które 
odwoływało się zarówno do tradycji prawno-administracyjnych Imperium 

24  J.M. Grove, Little Ice Ages: Ancient and Modern, London 2004, s. 4.
25  I. Wallerstein, The Modern World-System, t. 1: Capitalist Agriculture and the Origins of 

The European World-Economy in the Sixteen-Century, New York 1974, s. 38.
26  J. Goody, Kapitalizm i nowoczesność. Islam, Chiny, Indie a narodziny Zachodu, Warsza-

wa [brak daty], s. 103–104.
27  P. Pulzer, Jews and the German State: The Political History of a Minority, Oxford 1992, 

s. 69; G.M. Fredrickson, Racism: A Short History, Princeton 2002, s. 19–26.
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Rzymskiego, jak i Cesarstwa Franków, wypracowano kolonizacyjno-misyjny 
modus operandi dla ekspansji wewnętrznej i zewnętrznej, w którym władze 
świeckie współpracowały z kościelnymi oraz z „prywatnymi inwestorami” 
rekrutującymi się zarówno z możnowładców duchownych i  świeckich, jak 
i  z  co bardziej sprawczych przedstawicieli stanów „niższych”. Polegało to 
na tym, że na potencjalny teren ekspansji wysyłano misjonarzy, którzy sta-
rali się stworzyć przyczółki i pracować nad pozyskaniem dla nowej religii 
przychylności elit. Gdy to się udawało, elity pomagały misjonarzom tworzyć 
infrastrukturę materialną potrzebną dla ich pracy i względnie samodzielnego 
utrzymania się i podtrzymywania kontaktów z metropolią. Nawiązywano też 
wymianę gospodarczą — misjonarze oferowali dobra „duchowe” i „material-
ne” pochodzące z metropolii lub produkowane w misji, w zamian za datki 
i  opłaty (od wszystkich zainteresowanych) i  daniny (od już pozyskanych 
wiernych lub niewiernych, którzy żyli na kontrolowanym przez misjonarzy 
terenie). Misjonarze starali się, by ich urządzenia budziły podziw i stawały 
się wzorem do naśladowania, a  także by oferowane przez nich dobra jako-
ścią przyciągały chęć posiadania. Dla miejscowych elit, które akceptowały 
obecność misjonarzy, oznaczało to nawiązanie dodatkowej komunikacji ze 
światem chrześcijańskim, która mogła przynieść korzyści dyplomatyczne 
i handlowe. Odmowa lub agresja wobec misjonarzy mogła stanowić pretekst 
do interwencji zbrojnej28. 

Podobnie rzecz miała się z kolonizacją osadniczą, która często, zwłasz-
cza po reformach gregoriańsko-kluniackich, postępowała równolegle z dzia-
łalnością misyjną. Osadnicy inwestowali własne ciała (często całych rodzin) 
i dobytek w szansę rozpoczęcia działalności życiowej w nowym miejscu. Jed-
nocześnie stanowili część infrastruktury komunikacyjnej, będąc nośnikami 
wartości i praktyk kulturowych, które dawały szansę na osiągnięcie obustron-
nej korzyści — dla zapraszających i zapraszanych. Nawet jeśli nie mieli specy-
ficznych umiejętności gospodarczych na wyższym poziomie od miejscowych, 
to często samą obecnością i podjęciem pracy dawali szansę na podniesienie 
dochodowości dziedziny, w której osiadali. Towarzysząc misjonarzom, pod-
nosili prawdopodobieństwa rozkwitu misji. Jednakże obecność misjonarzy, 
czy istniejących już struktur kościelnych, dawała osadnikom pewną rękojmię, 
że przywędrują w miejsce, gdzie przynajmniej częściowo zastaną okoliczno-
ści znane z miejsca startowego, albo będą je mogli szybko odtworzyć. Inaczej 
mówiąc, nie wywierano na nich presji asymilacyjnej, a raczej rysowano per-
spektywę awansu społecznego-ekonomicznego lub stabilności ekonomicznej. 
Misje i kolonie osadnicze praktykowały bowiem hierarchie statusowe i regu-
ły administracyjne metropolii (używamy słowa oznaczającego w oryginalnej 

28  P.H. Wilson, Heart of Europe…, 2016, s. 78–83.
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tradycji greckiej „macierzyste polis” wobec tych poleis, które były zakładane 
przez pochodzących z niego osadników; określenie to było i jest powszech-
nie używane do opisywania relacji władzy w ramach Kościoła katolickiego, 
w dużej mierze odwzorowującego nie tylko terminologicznie administracyj-
ne regulacje późnego Imperium Rzymskiego, z jego podziałem na diecezje 
i prowincje).

Używając pewnej metafory, można zaobserwować, że fundacja opactwa, 
katedry czy choćby klasztoru w tym okresie, była tym, czym otwarcie restau-
racji McDonald’s w latach dziewięćdziesiątych XX wieku w krajach dawnego 
Bloku Wschodniego. Była czytelnym sygnałem dla kolejnych zainteresowa-
nych, że oto okoliczności sprzyjają inwestowaniu oraz że została przygoto-
wana wstępna infrastruktura dla przybywających kadr, które znajdą swojskie 
elementy i przestrzenie fizyczno-społeczne. Kościół, podobnie jak 1000 lat 
później McDonald’s, brał na siebie znaczącą część promocji nie tylko nowego 
przybytku ale całego jego otoczenia i często się zdarzało, że jego instytucje 
stanowiły niejako franczyzę powierzaną przedstawicielom lokalnych elit.

W  czasach panowania Ludolfingów takie misje wsparte autorytetem 
i potęgą królestwa (które się przerodziło w cesarstwo istniejące aż do 1806 
roku), powstawały na wszystkich terenach podbijanych — od ujścia Łaby 
po Austrię jako biskupstwa i opactwa w adoptowanych na te potrzeby miej-
scowościach, a także na terenach hołdowanych i partnerskich (zmuszanych 
do nawiązania pożądanych relacji polityczno-gospodarczych perswazją lub 
inwazją, najczęściej jednym i  drugim w  różnych proporcjach)29. Na tere-
nach przygranicznych monarchii polskiej, czeskiej, duńskiej, pomorskiej czy 
węgierskiej, gdzie rządy pozostawały w rękach lokalnych dynastii, inicjaty-
wa zapraszania kolejnych misji (fundowanie klasztorów i opactw, nadawanie 
ziemi instytucjom kościelnym) spoczywała w rękach władców i miejscowych 
możnowładców, którzy chętnie wiązali się rodzinnie i politycznie z dynastia-
mi i rodami z innych krajów (co również często uruchamiało przepływ szlach-
ty i osadników). 

Dalszą integrację przyniósł widoczny sukces gospodarczy wewnętrznej 
kolonizacji osadniczej rozpoczętej na dużą skalę w  czasach Ludolfingów 
i kontynuowanej przez kolejne dynastie. W połączeniu z korzystnymi warun-
kami klimatycznymi, reformami funkcjonowania kościoła, procesem lokowa-
nia wsi i miast oraz klasztorów i opactw według określonego porządku organi-
zacyjnego częściowo opartego na systemie prawnym wzorowanym na ustroju 
miast i republik włoskich oraz flandryjskich i regionów dolnego Renu (często 
istniejących od czasów rzymskich), przyniósł on trwały wzrost gospodarczy 

29  Zob. J.W. Thompson, The Cistercian Order and Colonization in Medieval Germany, 
,,The American Journal of Theology” 24, 1920, s. 67–93.
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i demograficzny i wielkie ożywienie wymiany gospodarczej i kulturowej (w tym 
kulturalnej). Zasięg tych procesów objął obszar od Irlandii po Ruś Kijowską 
i od Skandynawii i Łotwy do Węgier i Austrii oraz Ziemi Świętej. Kolejne 
inwazje i transfery dynastyczne niosły ze sobą sterowane migracje osadników. 
Szlachcic, zakonnik, rzemieślnik lub chłop na przykład z Flandrii, Nadrenii 
czy Saksonii mógł się znaleźć o tysiące kilometrów od domu. W ramach two-
rzenia się „arystokratycznej diaspory”30 dotyczyło to również wysoko urodzo-
nych dziewcząt i kobiet oraz obojga płci członków możnych rodzin obejmu-
jących stanowiska możnowładców kościelnych (biskupów, opatek i opatów, 
przeorysz i przeorów, ważnych członków kapituł). Najczęściej takie osoby nie 
przemieszczały się samotnie, a w grupach (orszak, służba, grupa osadników).

Było to możliwe dzięki utrzymywanym przez lokalne społeczności na 
mocy prawa szlakom lądowym i wodnym wyposażanym w możliwie dogod-
ne miejsca odpoczynku i wymiany oraz poboru opłat, którymi poruszali się 
colones (osadnicy) i hostes, pielgrzymi i pątnicy, artyści i rzemieślnicy, kupcy 
i duchowni wytwarzający i pielęgnujący rozległe sieci społeczne. Infrastruk-
tura materialna tych procesów została wsparta przez tę prawną, czego donio-
słym potwierdzeniem było utworzenie kodeksów miejskich magdeburskiego 
i  lubeckiego. Mobilność przestrzenna, a  zwłaszcza udział w kolonizacjach 
osadniczych, stała się jednym z najważniejszych środków mobilności spo-
łecznej, zarówno dla możnych, jak dla „maluczkich”.

Procesy te nabrały szczególnego tempa za panowania Bolesława Krzywo-
ustego i  życia jego najstarszego syna Władysława (1105–1159), który okres 
od swego wypędzenia ( 1146 rok) do śmierci spędził w cesarskim Altenbergu, 
a jego synowie — późniejsi książęta śląscy, dojrzewali na dworze monarchów 
z dynastii Hohenstaufów (Gibelini). Zapewne znaczący był fakt, że Agnes, żona 
Władysława, była córką margrabiego Austrii Leopolda III, który za fundowanie 
masy klasztorów (między innymi augustiańskich i cysterskich) został kilka wie-
ków później świętym patronem kraju. Teściowa Władysława, też Agnes, była 
siostrą cesarza Henryka V, który swoją politykę oparł na systemie miast cesar-
skich dających mu ochronę w konfliktach z możnymi arystokratami (w  tym 
biskupami i opatami). Żona Władysława II była też wnuczką Henryka IV (tego 
od inwesytury, iktóry umożliwił koronację pierwszemu królowi Czech, Vratisla-
vowi II w 1085 roku) oraz siostrą żony kolejnego czeskiego monarchy, a przede 
wszystkim przyrodnią siostrą króla Niemiec Konrada III, pierwszego Hohen-
staufa na tak ważnym tronie. Ten jednak nie mógł pomóc siostrze i szwagrowi 
(poza niewielką inwazją w 1146 roku), gdyż był zajęty organizacją wielkiej 
drugiej krucjaty i zabiegami o zapewnienie korony cesarskiej dla swojego rodu, 

30  R. Bartlett, The Making of Europe: Conquest, Colonization and Cultural Change, 950–
1350, London 1993, s. 24–59.
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co oznaczało liczne zabiegi militarne i dyplomatyczne w Italii oraz konieczność 
utrzymania względnego pokoju na innych terenach.

Panowanie Henryka V (1105–1125), Lotara (1125–1137), Konrada (1138–
1152) i Fryderyka Barbarossy (1152–1190) przygotowało dobry grunt pod 
dalszą integrację Czech i Polski z Cesarstwem. Sam Konrad oraz jego licz-
ne rodzeństwo, w  tym przyrodnie, sprawowali rządy w wielu kluczowych 
księstwach, biskupstwach i opactwach, których władcy zasiadali w Sejmie 
(Hoftag), przede wszystkim we Frankonii, Szwabii, Austrii i Bawarii. Jego 
przyrodnia siostra Agnes wyszła za Władysława, najstarszego syna Bolesława 
Krzywoustego jeszcze za życia tego ostatniego, między rokiem 1125 a 1127. 
Druga, Gertruda, około 1140 roku poślubiła Vladislava, księcia Czech, który 
w 1158 roku został królem. Za życia Gertrudy, która zmarła w 1150 roku, 
Vladislav ufundował klasztory w Strahovie (1142–1143, norbertanie ze Stein-
feld w okolicach Akwizgranu w miejsce benedyktynów), w Doksanach (1144, 
norbertanki), opactwo w Plasach (1144, cystersi z bawarskiego Langheim), 
Pomuku (1144, cystersi, jako filia bawarskiego Ebrach), przekazał też w 1144 
roku norbertanom ze Steinfeld benedyktyński klasztor Želiv31.

Za panowania Konrada, w rok po przybyciu Władysława Wygnańca do 
Altenbergu, miały miejsce druga krucjata oraz krucjata połabska (wendyjska), 
do których nawoływał między innymi opat cystersów Bernard z Clairvaux 
(1090–1153), urodzony w zamku swojego ojca Fontaine-lès-Dijon na dro-
dze z Paryża do Dijon w Burgundii, wielki reformator ruchu monastyczne-
go w Kościele katolickim i kluczowa postać w trakcie schizmy zachodniej 
(1230–1238), kiedy to nawiązał kontakty z większością monarszych dworów 
katolickich, przekonując je do poparcia Innocentego II. Z punktu widzenia 
zainteresowań kolonializmem osadniczym i jego roli w wytwarzaniu „Zacho-
du”, Bernard zapisał się w historii jako promotor i pionier ekspansji chry-
stianizacyjnej i ekonomicznej zakonu cystersów, który rozwinął się w dyna-
miczną korporację nastawioną na rekultywację areałów agrarnych (najczę-
ściej na terenach wcześniej zasiedlonych i rokujących rentowność inwestycji) 
oraz stymulującą kolonizację osadniczą z terenów opactw „matek” na ziemie 

31  Benedyktyni zostali tam sprowadzeni w 1139 r. przez Sobiesława za sprawą Jindřicha 
Zdíka, biskupa Ołomuńca, budowniczego nowej Katedry św. Wacława w Ołomuńcu w 1141 r. 
oraz promotora ruchu misyjnego na tereny Prusów i Słowian Połabskich (odegrał znaczącą rolę 
w krucjacie połabskiej). Po powrocie z pielgrzymki do Ziemi Świętej Jindřich Zdík próbował 
stworzyć w Czechach ruch monastyczny według założeń reformy kluniackiej. Nie udało mu 
się tego dokonać z benedyktynami, wobec tego zwrócił się do premonstratersów-norbertanów, 
czyli kierujących się regułą św. Augustyna kanoników regularnych, nowego zakonu założone-
go w 1120 r. przez Norberta z Gennep; zob. J. Bistřický, Muž reformy na olomouckém stolci. 
Jindřich Zdík, [w:] J. Libor, Z. Drahoš (red.) Osobnosti moravských dějin, Brno 2006, s. 27–43.
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klasztorów „córek” w postaci braci świeckich i rolników z rodzinami32. Już 
za życia Bernarda utworzono około 160 placówek cysterskich, między inny-
mi we Francji, na ziemiach Cesarstwa Rzymskiego (Italia, Austria, Niemcy, 
Niderlandy), w Hiszpanii, Czechach.

Drugim polem wpływu Bernarda na wytwarzanie się „Zachodu” stało 
się propagowanie „pielgrzymek zbrojnych”. Aby promować drugą krucja-
tę, pierwszy cysterski papież Eugeniusz i Bernard osobiście podróżowali do 
Francji. Krucjata 1146 roku przyciągnęła rodziny królewskie oraz licznych 
arystokratów i biskupów. Bernard udał się także do Niemiec, gdzie król Kon-
rad III i jego bratanek Fryderyk Barbarossa otrzymali z jego rąk krzyż. Rozbu-
dzone nastroje skłoniły do udziału w krucjacie wiele osób z niższych stanów 
i  — podobnie jak to miało miejsce przy pierwszej krucjacie — doprowadziły 
do ​​ataków na Żydów w Nadrenii, Kolonii, Moguncji, Wormacji i Spirze. Na 
prośbę arcybiskupów Kolonii i Moguncji Bernard musiał potępić przemoc 
i udać się tam, by osobiście rozładować napięcie33.

Bernard napisał list, który był rozpowszechniany w kościołach, w którym 
opowiadał się za podporządkowaniem Słowian połabskich. Byli traktowani 
jako apostaci34, którzy opierali się chrystianizacji i  kolonizacji, organizu-
jąc też najazdy na tereny Marchii Północnej i Saksonii (Dolnej) oraz tereny 
podległe królom Danii. Można się domyślić, że podobne nastawienie, nawet 
jeśli nie nawiązywało wprost do Prusów czy Litwinów, stanowiło wykład-
nię wykorzystywaną później w walce z nimi przez chrześcijańskich władców. 
Bernard opowiadał się za walką z poganami „do czasu, gdy z Bożą pomocą 
zostaną nawróceni lub usunięci”35. Posłużyło to za pretekst dla energicznych 
możnowładców, którzy nie wybierali się do Ziemi Świętej ze „zbrojną piel-
grzymką” Konrada III i króla Francji, by lepiej przysłużyć się własnym inte-
resom, a jednocześnie znaleźć uznanie w oczach Kościoła. Na czele wyprawy, 
która wyruszyła w 1147 roku, jako legat papieski stanął norbertanin Anselm, 

32  Np. J.W. Thompson, Dutch and Flemish Colonization in Mediaeval Germany, ,,The 
American Journal of Sociology” 24, 1918, s. 159–186; The Cistercian Order and Colonization 
in Medieval Germany, ,,The American Journal of Theology” 24, 1920, s. 67–93.

33 W. Durant, The Story of Civilization, t. 4: The Age of Faith, , New York 1950, s. 391.
34  Formalnie podbici i ochrzczeni w czasach pierwszych Ludolfingów, którzy na ich te-

renach utworzyli biskupstwa w Branderburgu (937 lub 947, pierwotnie prowincja metropolii 
w Moguncji, od 969 pod arcybiskupstwem w Magdeburgu), Havelbergu (ok. 948, pierwotnie 
pod metropolią Moguncji, od 968 — Magdeburga), Miśni 971 (sufragania metropolii w Mag-
deburgu) i Oldenburgu ok. 970 (sufragania metropolii w Bremie), po 983 r. połabskie plemiona 
słowiańskie zrzuciły zwierzchnictwo cesarskich margrabiów i wygnały duchownych odzysku-
jąc kontrolę nad terenami do Łaby, w tym nad Brandenburgiem, Havelbergiem i Oldenburgiem. 
Zob. ,,Bernard z Clairvaux”, [w:] The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious Knowl-
edge, Grand Rapids, Michigan 1951–1954.

35  E. Christiansen, The Northern Crusades, London 1997, s. 53.
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biskup Havelbergu — która to miejscowość, leżąca o ponad 100 km na zachód 
od Berlina, znajdowała się w rękach Słowian połabskich36 — reprezentują-
cy interesy metropolii w Magdeburgu. Wspierali go liczni duchowni książę-
ta cesarscy, w tym biskupi Moguncji, Halberstadt, Monachium, Mersburga, 
Brandenburgii i morawskiego Ołomuńca37 oraz benedyktyński książę-opat 
Wibald z Corvey (będący jednocześnie opatem w lotaryńskim Stavelot i Mal-
medy)38. Głównymi uczestnikami świeckimi byli książę Henryk Lew z domu 
Welfów (Gwelfów), książę Albrecht Niedźwiedź z dynastii askańskiej, królo-
wie duńscy Kanut V i Sven III. Krucjatę wsparł książę wielkopolski Mieszko 
Stary, którego dzielnica sąsiadowała ze Słowianami Połabskimi, a na dodatek 
posiadał przyczółek po ich stronie Odry w postaci biskupstwa lubuskiego. 
W ten sposób umacniał i budował też sojusze, bezcenne w kontekście sporu 
z wygnanym bratem, Władysławem. W 1148 roku odbył się zjazd w Krusz-
wicy między Askańczykami i Mieszkiem Starym oraz Bolesławem Kędzie-
rzawym w obecności norbertańskiego arcybiskupa Magdeburga. W konse-
kwencji odbył się ślub Judyty, siostry Mieszka (i Bolesława oraz przyrodniej 
wygnanego Władysława) z Ottonem, synem askańskiego margrabiego Pół-
nocy i twórcy Marchii Brandenburskiej, Albrechta Niedźwiedzia. Otto został 
później margrabią brandenburskim. Władysław Wygnaniec nie powrócił już 
do Polski. Jego przyrodni bracia sprowadzili do Trzebnicy kanoników regu-
larnych. W ciągu około dekady ziemie Słowian Połabskich znalazły się pod 
kontrolą Welfów i Askańczyków, którzy wraz z nowym arcybiskupem mag-
deburskim Wichmanem (od 1152 do 1192) uruchomili tam bezprecedensowy 
proces kolonizacji osadniczej i lokacji wsi i miast. Wichman, blisko współ-
pracujący z cesarzem Fryderykiem Barbarossą, patronował kodyfikacji prawa 
magdeburskiego, które również dzięki niej zyskało ogromną popularność 
w kolonizowanej osadniczo części Europy39.

Kilka słów należy się jeszcze kanonikom regularnym, w tym zwłaszcza 
norbertanom, którzy wraz z  cystersami byli najważniejszą siłą „duchowo-
-ideową” zaangażowaną w  chrystianizacyjno-misyjną kolonizację osad-
niczą cesarstwa, które już od czasów Fryderyka Barbarossy zyskało miano 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego, a  jednocześnie zabezpieczanie wpływów 
papiestwa w dobie sporów o inwestyturę, zwłaszcza w czasach Henryka V. 

36 Anzelm w 1155 r. został arcybiskupem Rawenny w uznaniu zasług dyplomatycznych — 
był dwukrotnie posłem cesarskim do Konstantynopola i negocjatorem między papieżem a Fry-
derykiem Barbarossą. Zob. Anselm of Havelberg, [w:] The New Schaff-Herzog Encyclopedia of 
Religious Knowledge, Grand Rapids, Michigan 1951–1954 .

37  J. Bistřický, Muž reformy na olomouckémstolci. Jindřich Zdík, 2006, s. 27–43.
38 Wibald także posłował do Konstantynopola w 1154 r. wraz z Anzelmem.
39  Wichmann von Seeburg, [w:] Lexikon des Mittelalters, Band IX Spalte 60, Munich 

1980–1999.
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Pierwsi z nich przybywali do Polski prawdopodobnie z Austrii (gdzie mar-
grabia Leopold, teść Władysława Wygnańca i późniejszy święty-patron kraju, 
powierzył im wiele fundacji) i Flandrii — z Arrouaise w hrabstwie d’Artois 
(prawdopodobnie Żagań i Trzemeszno, być może obecni we Wrocławiu).

Historyk tego ostatniego zgromadzenia pisał w XVIII wieku o wczesnych 
latach działalności40:

Chociaż według notatki, którą powyżej wyciągnąłem z Kartularza Gautiera, opactwo w Ar-
rouaise miało tylko siedemnaście córek, a dziewiętnaście, jeśli doliczymy kościoły we Wro-
cławiu i Betlejem, to miało ich znacznie więcej, jak podaje ten sam Gautier w Przedmowie 
historycznej. Opat Gervais, jak powiedział, zbudował na prośbę kilku osób klasztory w różnych 
miejscach i wysłał tam braci, aby założyli nasz Instytut. Z drugiej strony, różne Wspólnoty 
Kanoników, porzucając swoje dawne obrzędy, przyjęły nasze jako bardziej sztywne; z czego 
się zdarzyło, że w niedługim czasie nie tylko Flandria, ale także Anglia, Szkocja, Burgundia 
i najodleglejsze kraje, jak Polska, otrzymały od nas kolonie zakonne, a prałaci tych nowych 
domów zobowiązali się co roku powracać do Arrouaise i uczestniczyć w tamtejszej Kapitule 
Generalnej Zakonu, aby podtrzymywać wśród nich miłość bliźniego i całkowite przestrzeganie 
Reguły. Dodaje, że święty Malachiasz, irlandzki arcybiskup, osobiście przybył do opactwa Ar-
rouaise, przestudiował jego konstytucje i zatwierdził je. Przeniósł je wraz z księgami śpiewów 
i liturgii do Irlandii, gdzie wprowadził je do katedr i różnych opactw41.

Najbardziej aktywną kongregacją augustiańską w misji kolonizacji tere-
nów wschodniego pogranicza Cesarstwa byli właśnie norbertanie-premonste-
rensi. Organizacja założona w 1126 roku przez spokrewnionego z cesarzem 
Henrykiem V Norberta z Xanten, syna hrabiego Herberta z Gennep (dzisiej-
sze Niderlandy), była zakonem zamkniętym, od 1134 roku zorganizowanym 
strukturalnie na wzór cystersów, z tą różnicą, że ci drudzy bazowali na zre-
formowanej regule benedyktyńskiej, a norbertanie wprost na regule Święte-
go Augustyna (zapożyczonej od paryskiego konwentu Świętego Wiktora, zaś 
wzorce z reguły premonstratensów bezpośrednio kopiował zakon dominika-
nów, którego założyciel na początku kariery duchownej również był kanoni-
kiem regularnym). 

40 Współzałożycielem ok. 1090 r. i pierwszym opatem Arrouaise był Kuno z Urach (zm. 
1122), kardynał-biskup Palestriny od 1108 r. Czas jego kariery w Italii i wpływów w świecie 
katolickim był okresem prosperity dla sieci kolonialnej opactw Arrouaise. Był wpływowym 
politykiem papiestwa i  jako legat papieski zwoływał liczne synody, na których m.in. wielo-
krotnie ogłaszał nałożenie ekskomuniki na cesarza Henryka V w trakcie zmagań o  inwesty-
turę. Zakonne „korporacje osadnicze” wspierały w większości stronę papieską w tym sporze, 
gdyż ich reguły zakładały posłuszeństwo papieżowi i w większości ich organizacje były wyjęte 
spod bezpośredniej zwierzchności lokalnych władców i biskupów. Z tego też powodu papieże 
chętnie powoływali zakonników i kanoników regularnych na urzędy biskupie i wspierali ob-
sadzanie kapituł katedralnych kanonikami regularnymi. Zob. Kuno of Urach, [w:] The New 
Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious Knowledge, Grand Rapids, Michigan 1951–1954.

41  M. Gosse, Histoire de l’abbaye et de l’ancienne congrégation des chanoinesréguli-
ersd’ Arrouaise, Avec des Notes Critiques, Historiques & Diplomatiques, Par M. Gosse, Prieur 
d’Arrouaise, de l’Académied’ Arras, Lille 1776, s. 43.
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Główne cechy cystersów (podpatrzone przez norbertanów) S.M. Deutsch 
podsumował następująco: 

(1) ścisłe przestrzeganie reguły; 
(2) kultywowanie prostoty, a nawet ubóstwa w stylu życia; również świą-

tynie powinny być pozbawione wszelkich zbytków i ozdób; 
(3) utrzymanie klasztorów miało być oparte wyłącznie na rolnictwie 

i hodowli oraz obrocie nadwyżkami; 
(4) oprócz mnichów, do zakonu przyjmowani byli również bracia świeccy 

(conversi), mnisi nie byli całkowicie zwolnieni od pracy, ale większość czasu 
musieli poświęcać modlitwie i chorałom, podczas gdy bracia świeccy zajmo-
wali się głównie pracą fizyczną; dopuszczano również zatrudnianie robotni-
ków najemnych (mercenarii, później zwanych familiares), którzy byli wolny-
mi ludźmi pracującymi za wynagrodzenie (zasadniczo wykluczano pańszczy-
znę, czy posiadanie ludności służebnej); 

(5) jeśli chodzi o relacje między klasztorami matkami a córkami, każda 
placówka miała pewne uprawnienia zwierzchnie nad swoimi filiami. Na czele 
stało Citeaux, ale cztery najstarsze fundacje także miały wyjątkową pozycję. 
Ich opaci odwiedzali klasztor „matkę” raz w roku, a każdy z nich stał na czele 
każdej z pięciu gałęzi (linea) zakonu. Wszyscy podlegali kapitule generalnej, 
która spotykała się corocznie w Citeaux, w której mieli prawo głosu42. 

Innowacyjność podejścia większości tych nowych zakonów polegała na 
otwartym wpisaniu w powinności wybranej części ich członków „wyjścia poza 
mury” i pełnienie, w zależności od okoliczności i osobistych predyspozycji 
„posług” (funkcji i urzędów) kaznodziejskich, spowiedniczych i duszpaster-
skich, doradczych i administracyjnych przy kancelariach dostojników świec-
kich, a  także dyplomatycznych i misyjnych. Można to było także dostrzec 
w  działalności wyznaczonych benedyktynów po reformach kluniackich, 
zwłaszcza w kontekście prowadzenia szkół i działalności w administracjach 
władców świeckich. Kolejne modyfikacje reguł różnych organizacji kanoni-
ków augustiańskich spowodowały w większości przypadków ich przeobra-
żenie w zakony. Zakony żebracze — dominikanów posługujących się regułą 
augustiańską i franciszkanów — poszły ówcześnie najdalej z „wychodzeniem 
do ludzi” i  zabiegały o  fundacje klasztorów w miastach43. Z kolei zakony 
szpitalników, również używające tej reguły, budowały własne państwa i kolo-
nizowały wszystko, co znalazło się w zasięgu.

Konstytucja zakonu norbertanów, podobnie jak u cystersów, umożliwiała 
rozmach działania i nadała zakonowi międzynarodowy charakter. Na czele 

42  S.M. Deutsch 1952, ,,Cistercians”, [w:] The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Reli-
gious Knowledge, t. 2, Grand Rapids, Michigan, 1951–1954, s. 120.

43  St. Dominic Order, [w:] The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious Knowledge, 
t. 3, s. 451.
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zakonu stał opat z Prémontré, jako opat generalny, posiadający prerogatywy 
władzy monarchicznej. Poszczególne opactwa mogły zakładać fundacje córki 
i tworzyły ponadnarodową sieć. Począwszy od ośmiu fundacji wymienionych 
w bulli ratyfikacyjnej z 1126 roku (Prémontré i siedem „córek”) i w ciągu 
100 lat kongregacja otrzymała co najmniej 1000 fundacji męskich i 500 opactw 
żeńskich, 300 prepozytur i 100 przeoratów w  trzydziestu okręgach. Zakon 
rozprzestrzenił się na wszystkie kraje chrześcijaństwa rzymskokatolickiego: 
Czechy, Węgry, Danię, Anglię, Szwecję, Norwegię, Inflanty, Portugalię, Hisz-
panię, Włochy, Polskę, w samej Francji liczba jego opactw doszła do około 
10044. Ich głównymi polem działania było „szkolenie rdzennej ludności, aby 
uczynić ich ziemię produktywną, praca misyjna, reformacja duchowieństwa 
oraz promowanie kaznodziejstwa, nauki i  szkół”45. Podobnie, największa 
ekspansja cystersów przypadła na XII i XIII wiek. Ich fundacje pojawiły się 
od Francji po Węgry, Polskę i Livonię, od Szwecji po Portugalię, od Szkocji 
po Sycylię. W okresie dobrobytu utrzymywano połączenie z Citeaux i inny-
mi klasztorami macierzystymi. Do śmierci Bernarda w  1153 roku liczba 
klasztorów wynosiła 288, a na koniec stulecia wzrosła do 520, z kolejnymi 
142 nowymi fundacjami do około 1270 roku. Po tym czasie nastąpił zastój, 
a w XIV wieku dodano 41, a w XV wieku 26 klasztorów, co łącznie dało 738 
w okresie średniowiecza, przy czym niektóre fundacje zostały zamknięte46. 

Dla porównania, jak obliczył Robert E. Dickinson, do 1200 roku w Świę-
tym Cesarstwie Rzymskim było około 250 w pełni rozwiniętych miast (civi-
tates) na zachód od Łaby i Soławy. Na wschód od tej linii, na terytoriach 
Henryka Lwa i Alberta Niedźwiedzia, było ich nieco ponad 10. Ale do 1400 
roku ta liczba wzrosła do około 1500 na zachodzie i mniej więcej tyle samo 
na wschodzie, a sieć miast, która istnieje dzisiaj, była praktycznie kompletna. 
W 1500 roku około 12 do 15 miast miało ponad 10 000 mieszkańców, a 150 
miało od 1000 do 2000 mieszkańców. Pozostałe, około 2800, miało od 100 
do 1000 mieszkańców. Większość średniowiecznych miast nie była większa, 
a często mniejsza, od wiosek wokół nich47. Tu dodajmy, że część z tych miej-
scowości pokrywa się z lokacjami zakonnymi oraz że w procesie fundowa-
nia miast i wsi, obok inwestorów świeckich, dużą rolę odgrywały również 
biskupstwa i kongregacje inne niż cystersi i norbertanie.

44  B. Ardura, Abbayes, prieurés et monastères de l’ordre de Prémontré en France des orig-
ines à nosjours: dictionnairehistorique et bibliographique, Nancy 1993.

45  G. Grützmacher, Premonstratensians, [w:] The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Re-
ligious Knowledge, t. 9, Grand Rapids, Michigan, 1954, s. 200–201.

46  S.M. Deutsch Cistercians, [w:] The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious 
Knowledge, t. 2, Grand Rapids, Michigan, s. 120.

47  R.E. Dickinson, The Morphology of the Medieval German Town, ,,Geographical Re-
view” (35)1, 1945, s. 75.
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Warto też zwrócić uwagę, że nie tylko instytucje kościelne zapożycza-
ły od siebie wzorce organizacyjne, ale czyniły to oczywiście także państwa 
i miasta, a także wszelkiego rodzaju przedsiębiorcy, prawodawcy, inwesto-
rzy, handlowcy.

Do ciekawszych przykładów należy tu kolejne miasto pograniczne cesar-
stwa, Lubeka, której prawo miejskie odgrywało znaczącą rolę wzorca dla póź-
niejszych lokacji miejscowości w rejonie Morza Północnego i Bałtyku. Mia-
sto założone w 1143 roku w Wagrii przez Adofa II Holsztyńskiego, który do 
swoich przejętych od Słowian i zasiedlonych przez nich włości ściągał osadni-
ków z Westfalii, Fryzji, Flandrii i Saksonii, stało się pierwszym imperialnym 
portem nad Bałtykiem. W 1160 roku książę Saksonii Henryk Lew, najpierw 
zmusił hrabiego Adolfa II do odstąpienia mu miasta, a następnie relokował 
je, nadając mu statut wzorowany na prawie Soest, skąd też pochodziła duża 
część nowych mieszkańców. Prawo miejskie Soest (największego ówcześnie 
miasta Westfalii należącego do arcybiskupstwa Kolonii, które zamieszkiwało 
około 10 000 mieszkańców), wywodzące się prawdopodobnie z dostępnych 
wzorców z Lombardii i Italii, flandryjskich oraz kolońskich, jest pierwszym 
udokumentowanym prawem miejskim w Niemczech. 

Tak jak miasta Flandrii, Niderlandów48 i  północno-zachodniej Francji, 
Soest utrzymywało kontakty gospodarcze w całym cesarstwie (cesarze i kró-
lowie Niemiec często koronowali się królami Italii i poszczególnych krajów 
włoskich), a także z Anglią, Francją, Italią, Półwyspem Iberyjskim, krajami 
skandynawskimi, Nowogrodem, stanowiąc ważny węzeł wymiany kulturowo-
-społecznej, przez który przechodziły także tysiące kupców, rzemieślników, 
duchownych, pielgrzymów i osadników wszystkich stanów poruszających się 
w  różnych kierunkach49. W omawianym czasie, aż do podboju Normandii 
przez Filipa Pięknego w 1202 roku, imperium Andegawenów obejmowało 
Anjou, Akwietanię, Maine, Normandię, Poitu i Turenię na kontynencie oraz 
wyspy na kanale La Manche, Anglię, Walię, część Irlandii oraz przejściowo 
kontrolę nad Szkocją50. Flandria, podobnie jak Burgundia, formalnie lenna 
królów Francji, jednak w  praktyce silne państwa o  dużej autonomii, wraz 
z podzieloną na mniejsze hrabstwa Pikardią, przeżywały rozkwit, opierając się 
na sieci urbanistycznej, handlowej, rolnictwie i mobilności wielojęzycznych 

48  J. Dijkman, Shaping Medieval Markets: The Organisation of Commodity Markets in 
Holland, c. 1200–c. 1450, Leiden 2011, s. 327.

49  Cesarstwo graniczyło z kontynentalnymi ziemiami Andegawenów, którzy rządzili w An-
glii (już Wilhelm Zdobywca miał żonę Matyldę, córkę księcia Flandrii Baldwina i wnuczkę 
króla Francji, cesarz Henryk V miał żonę Matyldę, córkę Henryka I, najmłodszego syna Wil-
helma, a książę Henryk Lew ożenił się Matyldą, córką Henryka II Plantageneta, którego matką 
była wspomniana cesarzowa Matylda, która po śmierci pierwszego męża, cesarza, wyszła za 
mąż za Gotfryda Plantageneta, hrabiego Andegawenii i Maine).

50 M. Bloch, Społeczeństwo feudalne, Warszawa 2002.
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mieszkańców, obecnych jako członkowie elit, najemnicy, kupcy, rzemieślni-
cy, duchowni, pielgrzymi, krzyżowcy i osadnicy (szlachta i chłopi) w całym 
obszarze ówczesnego wpływu XII-wiecznego łacińskiego chrześcijaństwa51. 
To sprawiło, że w interesującym nas okresie stanowiły najbogatszy i najlud-
niejszy obszar z rozległymi sieciami powiązań52. Tam właśnie, na biegnącym 
przy pograniczu Cesarstwa Rzymskiego szlaku znad Morza Północnego do 
Rzymu, znajdowało się epicentrum reformy życia monastycznego, zarów-
no benedyktyńskie opactwo w Cluny, jak i powiązane genetycznie Citeaux 
i Premontres, które wypromowały ruchy mające „uzdrowić Kościół” (przez 
Molesme, pierwsze założenie zakonne twórcy cystersów Roberta, który póź-
niej wraz z Alberykiem i Stefanem Hardingiem, faktycznym twórcą reguły, 
założył Citeaux, przewinęli się też założyciele kartuzów). Niemieckie miasta 
dolnego Renu uczestniczyły w tym ruchu ludzi, idei i  towarów i pośredni-
czyły w jego docieraniu do coraz odleglejszych obszarów Cesarstwa i poza 
nim. Soest dało prawa Lubece, jednocześnie czerpiąc z  jej lokalizacji nad 
Bałtykiem. Stanowiło wzór dla 70 miast w północnych Niemczech, w tym 
Lippstadt gdzie było ważnym źródłem dla kolejnego, prawa lippstadtskiego, 
stosowanego od XIII wieku53. Najdonioślejsze w perspektywie długofalowej 
było przyjęcie go przez Lubekę, skąd po modyfikacjach rozprzestrzeniło się 
szeroko w regionie nadbałtyckim jako prawo lubeckie (kilkaset miast), które 
wpłynęło na prawo chełmińskie (mieszczanie z Lubeki współfundowali szpi-
tal, od którego zaczęła się historia Krzyżaków, a Lubeka była przez stule-
cia ważnym centrum wymiany handlowej i zaopatrzenia państwa zakonnego 
w towary i osadników). 

Podobnie jak cystersi, premonstratensi szczególnie rozprzestrzenili się we 
wschodnich marchiach cesarstwa, wykazując szczególną aktywność w kolo-
nizacji i chrystianizacji na prawym brzegu Łaby. Jak pisał Georg Grützmacher, 
do charakterystycznych ich działań, których centrum mieściło się w Magde-
burgu, należało tworzenie wzorcowych kolonii, gdzie osadzano osadników 
holenderskich i saskich oraz szkolenie Wenedów w rolnictwie54. Gdy Henryk 

51  Flemish Settlements beyond Flanders: A Review and New Perspectives on Transregional 
Medieval Settlement Landscapes in Britain, ,,The Haskins Society Journal” 31, 2019. Studies 
in Medieval History, s. 21–48; P. Stable, Dwarfs among Giants: The Flemish Urban Network in 
the Late Middle Ages, Louvain 1997, s. 19; J.W. Thompson, Dutch and Flemish Colonization in 
Mediaeval Germany, ,,The American Journal of Sociology” 24, 1918, s. 159–186; L. Toorians, 
Flemish Settlements in Twelfth-Century Scotland, 1996, s. 659–693.

52  J.M. Murray, Brugia. Kolebka kapitalizmu, Warszawa 2011.
53  S. Dusil, Die Soester Stadtrechtsfamilie. Mittelalterliche Quellen und neuzeitliche His-

toriographie, ,,Forschungen zur deutschen Rechtsgeschichte” Band 24, Köln-Weimar-Wien 
2007, s. 14.

54  G. Grützmacher, Premonstratensians, [w:] The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Re-
ligious Knowledge, t. 9, Grand Rapids, Michigan 1954, s. 201.
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Lew i Albrecht Niedźwiedź podporządkowali sobie dziedziny władców połab-
skich, fundacje premonstrantów zaczęły się licznie pojawiać na wschód od 
Łaby. Kapituły katedralne w Brandenburgii, Havelbergu i Ratzeburgu zostały 
obsadzone kanonikami regularnymi i przez długi czas to prawie wyłącznie 
premonstranci obejmowali tam godności biskupie. 

Na rzecz cystersów i  norbertan często przekazywano starsze fundacje, 
odbierane benedyktynom, którzy — jak się zdaje — byli długofalowo jedną 
z  głównych ofiar ostatecznej przewagi papiestwa w  sporze o  inwestyturę, 
w  pewnym sensie tracąc pozycję wzoru organizacyjnego dla życia mona-
stycznego, którą mieli od czasów imperium Franków55. Po pakcie cesarza 
Henryka V i papieża w Wormacji (Worms) w 1122 roku, kończącym ten etap 
sporu odebraniem monarsze i  innym władcom świeckim bezpośredniego 
wpływu na zatwierdzenie papieża, biskupów i opatów, wzrosła ranga kapituł 
katedralnych i wyraźnie zaznaczyła się tendencja do inwestowania w koloni-
zację prowadzoną przez nowe zakony i organizacje kanoników regularnych, 
których fundacje zdawały się bardziej samowystarczalne i  niezależne od 
ościennych świeckich potęg niż benedyktyni, wzmacniając autonomię lokal-
nych władz zwierzchnich.

Do Polski cystersi weszli w roku śmierci Bernarda i cysterskiego papieża 
Eugeniusza III — 115356, obejmując fundacje w Łęknie w diecezji gnieź-
nieńskiej koło Wągrowca, oraz Jędrzejowie w diecezji krakowskiej. Polską 
rządzili wtedy przyrodni bracia Władysława, którzy prowadzili własną grę 
z papieżem i cesarzem — Gniezno pozostawało dominium Mieszka Starego, 
który został wymieniony w akcie fundacyjnym, ale co ciekawsze, Łękno było 
córką Altenbergu koło Kolonii, będącego córką opactwa Morimond w Bur-
gundii, czwartej filii Citeaux. Opatem Marimond (a jednocześnie biskupem 
bawarskiej Fryzyngi, był nie kto inny jak Otto, syn Ludwika i Agnes, brat 
Agnes von Babenberg, żony Władysława Wygnańca, a  przy okazji kuzyn 
cesarza, który zajmował się ówcześnie pisaniem dzieła zatytułowanego Gesta 
Friderici imperatoris (Czyny cesarza Fryderyka). Wydaje się, że donacja 
poczyniona przez Zbyluta, komesa podległego Mieszkowi i  arcybiskupom 
gnieźnieńskim, którzy nałożyli klątwę na Władysława Wygnańca, nie mogła 

55  The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious Knowledge, t. 2, Grand Rapids, 
Michigan 1954, s. 47.

56  Eugeniusz zmarł 8 lipca, a Bernard 20 sierpnia 1153 r., jak uważa Adam Marek Wyrwa, 
jeden z najznamienitszych badaczy historii cystersów w Polsce, treść dokumentu wskazuje, że 
cystersi musieli już tam się znajdować w momencie jego wystawienia, zapewne od paru lat, 
a akt należy datować na okres między 25 marca 1152 r. a 24 marca 1153 r.; zob. A.M. Wyrwa, 
Dokument fundacyjny Zbyluta dla klasztoru cysterskiego w Łeknie z roku 1153, Poznań-Gniezno 
2016, s. 21–22.
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zostać niezauważona przez odpowiednie osoby. Tym bardziej że także Jędrze-
jów miał identyczną afiliację57. 

Na koniec, poniekąd „klamrująco”, powróćmy jeszcze do linii książęcej 
Władysława Wygnańca, żyjącej w transformujących się dziedzinach Hohen-
staufów58, która energicznie wprowadzała wiele tamtejszych rozwiązań po 
powrocie na Śląsk. Jego syn Bolesław, który wraz z Konradem i Fryderykiem 
Barbarossą wyprawiał się do Italii i Ziemi Świętej, był tym, który sprowa-
dził cystersów na ziemie śląskie — w miejsce benedyktynów do Lubiąża 
w 1163 roku z Pforty w Turyngii, która również należała do linii Morimond59. 
W 1193 roku wyrzucił także benedyktynów z Ołbina (dziś Wrocław) i prze-
kazał opactwo norbertanom. Zintensyfikował osadnictwo kolonialne z  tere-
nu Cesarstwa przez lokowanie wsi i miast60. Dzieło to kontynuował Henryk 
I Brodaty, syn Bolesława, który w 1202 roku ufundował w Trzebnicy klasztor 
dla cysterek z Bambergu, a 1211 roku lokował w Złotoryi pierwsze w Polsce 
miasto na prawie magdeburskim, i kilka innych do końca swych rządów61. 
Sam Wrocław został lokowany na prawie magdeburskim dopiero w 1242 roku 
po odbudowie miasta po tym, jak został spalony w celu obrony przed najaz-
dem mongolskim w 1241 roku. Wcześniej, w tym samym roku, najeźdźcy zdo-
byli i zniszczyli Kraków, który został następnie przeplanowany i zbudowany 
na nowo. Jemu również, w 1257 roku, nadano prawo magdeburskie wzoro-
wane na wrocławskim. Poznań przeniesiono z obecnego Ostrowa Tumskie-
go i w miejscu lewobrzeżnej osady Świętego Gotarda lokowano na prawie 
magdeburskim transferowanym z Gubina w 1253 roku62. Wiele wskazuje na 
to, że za lokowaniem miasta na prawach innej miejscowości mogło iść pod-
trzymywane później zaangażowanie „matki” w sprawy „córki”. Heiner Lück 

57 Warto tu wtrącić, że w  Jędzrejowie dożył swoich dni Wincenty Kadłubek, prekursor 
polskiej świadomej mitopraktyki. Niestety brak miejsca nie pozwolił nam zająć się tu szerzej 
jego postacią. Podobnie nie udało nam się poświęcić należytej uwagi arcybiskupowi magdebur-
skiemu Wichmanowi. Mamy nadzieję nadrobić te braki w kolejnych opracowaniach.

58  G. Lubich, Territorien-, Kloster- und Bistumspolitik in einer Gesellschaft im Wandel. 
Zur politischen Komponente des Herrschaftsaufbaus der Staufer vor 1138, [w:] H. Seibert, 
J. Dendorfer (red.), Grafen, Herzöge, Könige. Der Aufstieg der Staufer und das Reich 1079–
1152, Ostfildern 2005, s. 179–212.

59  L. Janauschek, Originum Cisterciensium, t. 1, Vindobona 1877.
60  J.W. Thompson, Dutch and Flemish Colonization in Mediaeval Germany, ,,The Ameri-

can Journal of Sociology” 24, 1918, s. 159–186; J.W. Thompson, The Cistercian Order and 
Colonization in Medieval Germany, ,,The American Journal of Theology” 24, 1920, s. 67–93; 
R.E. Dickinson, The Morphology of the Medieval German Town, ,,Geographical Review” 
(35)1, 1945, s. 74–81.

61  H. Lück, Aspects of the Transfer of the Saxon-Magdeburg Law to Central and Eastern 
Europe, ,,Rechtsgeschichte — Legal History” 22, 2014, s. 81.

62  Z. Kaczmarczyk, Ustrój miasta lokacyjnego, [w:] Dzieje Poznania, t. 1, cz. 1–2, red. 
J. Topolski, Warszawa-Poznań 1988, s. 182–193.
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wskazuje, że mieszczanie z Krakowa długo korzystali z instrukcji wrocławian 
w sprawach interpretacji prawa. Przez stulecia miasta znane jako centra kody-
fikacji tworzyły specjalne ławy, do których zwracały się ich „córki” po pomoc 
prawną, a w Lubece zajmowała się tym rada miejska63.

Proces kolonizacji osadniczej był jedną z charakterystycznych cech rozwo-
ju średniowiecznej Europy. Przygotowywał także infrastrukturę przestrzenną 
i społeczną do wejścia w nowożytność oraz ekspansji pozaeuropejskiej. Nie 
tylko rozwinięto sieć transportową i urbanistyczną, areały uprawne, produkcję 
dóbr wszelakich i handel nimi, ale wytworzono też wiedzę prawniczą i admi-
nistracyjną oraz praktyki gospodarcze, które służą nam do dzisiaj. Bazując na 
miastach, katedrach i klasztorach, ufundowano system scholastyczny odwo-
łujący się do antyku i pewnych praktyk zapożyczonych z Bizancjum i świata 
niechrześcijańskiego, który legł u podstaw funkcjonowania europejskich uni-
wersytetów. W obrębie (Świętego) Cesarstwa Rzymskiego, obszar zwartego 
osadnictwa został rozszerzony ze zromanizowanych ziem Renu i  górnego 
Dunaju na wschód, aż do rzek Łaby i Soławy, a następnie, na ziemie Słowian 
i ludów zamieszkujących wybrzeża Bałtyku64.

Można stwierdzić, iż Europa powstała w  późnym średniowieczu, jako 
obszar cementowany i wewnętrznie kolonizowany cywilizacyjnie przez osad-
nictwo chrystianizacyjne i odwołujące się do różnorodnych idei kontynuacji 
cesarstwa rzymskiego w ramach sukcesywnie modyfikowanego lokalnie sys-
temu prawno-politycznego otwarcie lub intuicyjnie kopiowanego z rozwiązań 
wypracowanych w cywilizacjach basenów Morza Śródziemnego i Arabskiego, 
Azji Południowej i Dalekiego Wschodu (które również prowadziły ożywioną 
wymianę kulturowo-handlową, wzajemnie czerpiąc idee, wzorce zarządza-
nia, patenty i towary)65. Inaczej mówiąc, podobnie jak dziś, władze świeckie 
i duchowne (często nierozdzielne), przedsiębiorcy — producenci i usługo-
dawcy, nieustannie dążyli do czerpania korzyści z koegzystencji i  kontroli 
wytwarzania i wymiany dóbr (w  tym „zasobów ludzkich”). To prowadziło 
do ciągłej wymiany pomysłów, jak tę kontrolę uzasadnić, osiągnąć, utrzymać 
i wzmocnić, czyli do współpracy, konkurencji i konfliktów. W takich realiach 
dążenie do wzrostu — ekspansji politycznej, gospodarczej, a często również 
terytorialnej, było zwykle oparte na hierarchicznej organizacji znacznych 
grup ludzkich, które podzielały logikę działań władzy zwierzchniej i  rozu-
miały swoją rolę w kategoriach służby i zależności. Uzasadnień dostarczały 

63  H. Lück, Aspects of the Transfer of the Saxon-Magdeburg Law to Central and Eastern 
Europe,,,Rechtsgeschichte — Legal History” 22, 2014, s. 82.

64  R.E. Dickinson, The Morphology of the Medieval German Town, ,,Geographical Re-
view” (35)1, 1945.

65  R. Bartlett, The Making of Europe: Conquest, Colonization and Cultural Change, 950–
1350, London 1993.
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mity oraz religie, zasilane przez wynajdywane tradycje i  rozrastające się 
zasoby regulacji prawnych oraz teologiczno-filozoficznych wyjaśnień. Cią-
gła potrzeba uzasadniania prowadziła do tworzenia kategorii racjonalizują-
cych — wytwarzania różnic, nazywania ich, definiowania, porównawczego 
opisywania i studiowania. Europa w świadomości starożytnych Greków była 
obszarem w Tracji, na północ od Morza Marmara. Na południe znajdowała się 
będąca częścią Anatolii Azja, od której pochodziła nazwa późniejszej rzym-
skiej prowincji66.

Ujmując ten problem skrótowo, wczesnokapitalistyczna cywilizacja euro-
pejska była wspólnotą praw wywodzonych od prawa rzymskiego, praw miej-
skich i wiejskich (typu np. prawa magdeburskiego czy lubeckiego) organizu-
jących życie lokalnych społeczności oraz praw kościelnych. Najważniejszymi 
elementami jej infrastruktury były szlaki wodne i lądowe oraz miejsca wymia-
ny handlowej — porty, miasta i wsie targowe. Trakty i gościńce lądowe były 
kontrolowane i utrzymywane przez lokalne społeczności organizowane wokół 
punktów wymiany (miasta i wsie targowe z przyległościami), w których cen-
trach lub okolicach znajdowały się też placówki kościelne (kościoły i klaszto-
ry) oraz placówki władzy zwierzchniej (komory celne, zamki). Bardzo często 
władza kościelna i władza zwierzchnia były tożsame, jak w  licznych pań-
stwach kościelnych oraz należących do Kościoła. Infrastruktura transportowa 
była nieodzowna dla wymiany handlowej, by czerpać dochody z posiadanych 
ziem — z upraw, hodowli, eksploatacji zasobów mineralnych i leśnych, pro-
dukcji, w tym zwłaszcza sukienniczej i tkackiej. Do tego wszystkiego jednak 
niezbędna była odpowiednio przygotowana i nastawiona ludność. Z  jednej 
strony duchowni, kupcy i rzemieślnicy zapewniający efektywne sieci społecz-
ne, z drugiej rolnicy i hodowcy potrafiący radzić sobie w nierzadko trudnych 
warunkach. W okresie, o którym mowa w tym artykule, wciąż funkcjonowało 
Cesarstwo Bizantyjskie, posiadające także wpływy i kontakty na terenie daw-
nego Cesarstwa Rzymskiego. Na terenach Italii cesarstwo przetrwały mia-
sta, biskupstwa i klasztory rządzące się prawami i zwyczajami pochodzącymi 
z okresu jego rozkwitu i schyłku.

Współczesne społeczeństwa powstały w wyniku działania specyficznych 
warunków społeczno-ekonomicznych, zgodnie z adaptacją i akceptacją sys-
temu wartości i  wyobrażeń uzasadniających kolonizację rozumianą jako 
wytwarzanie statusów społeczno-ekonomicznych w odniesieniu do kontro-
lowanej przestrzeni społecznej i  terytorialnej. Statusy te służyły (i  służą) 
do identyfikacji hierarchii społecznych wobec jednostek i  grup, zarówno 
„napływowych” jak „rdzennych”, a do ich formowania używane są zarówno 

66  Istnieje wiele spekulacji etymologicznych dotyczących pochodzenia i pierwotnych zna-
czeń nazw kontynentów.
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reprezentacje historycznych i  kulturowo-społecznych ról, które odgrywały, 
jak i wyobrażenia dotyczące ich praw do funkcjonowania w określonej prze-
strzeni na zasadach „swojskości” i „użyteczności” z punktu widzenia społecz-
ności wpływowych na tyle, że ich perspektywa jest brana pod uwagę w tym 
procesie mobilności społecznej67.

Jej rdzeniem jest kolonizacja osadnicza oparta na lokacjach, mianowa-
niach, nadaniach i dzierżawach. Była szeroko stosowana w preeuropejskich 
systemach antyku, a za pośrednictwem Imperium Rzymskiego i po jego wie-
lofazowym rozpadzie stała się instrumentem stosowanym we wszystkich orga-
nizacjach proto- i  państwowych, które rozwinęły się na jego obszarze oraz 
otaczających go terenach. Afirmacja tej konstrukcji, jej wpisanie do systemu 
wyobrażeń społecznych (w  tym powszechnie używanych, choć niekoniecz-
nie bezkrytycznie podzielanych, wartości) i jej przełożenie na wszelkie sfery 
życia stało za wytworzeniem widzialnych i „niewidzialnych” (czyli nie w pełni 
uświadamianych lub nieuświadamianych przez większość społeczeństwa” 
infrastruktur, które wytworzyły „Zachód”, a także „Wschód”, a później „Pół-
noc” i „Południe”. Należą do nich nie tylko systemy etyczno-prawne, religij-
ne, ekonomiczne, czy polityczno-państwowe, ale także nacjonalizmy, rasizmy, 
kolonialne, uinniające (othering) czy orientalizujące dyskursy historycystycz-
ne i kulturalistyczne, czyli wyobrażenia organizujące relacje społeczne68. 

Te infrastruktury, które początkowo integrowały różne społeczeństwa 
w obszarach, które możemy skrótowo opisać jako terytorium i tereny oddzia-
ływania Imperium Rzymskiego (także przed jego powstaniem i po zaniknię-
ciu), stopniowo rozprzestrzeniały się także poza te obszary, w czasie ekspansji 
imperialno-kolonialnej wykraczając poza Stary Świat. W nowoczesnym okre-
sie szczytowego rozwoju kolonializmu, globalizacji i powstawania państw-
-narodów, a także obecnie, zostały one wpisane w funkcjonowanie „systemu 
światowego”69, prowadząc do zacierania się wielu pierwotnych znaczeń i czę-
sto odrywając się od części tradycji i wartości kultywowanych na różnych eta-
pach wytwarzania i przetwarzania współczesnych tożsamości. To odwieczne 
procesy „kurczenia się świata” — rozrostu jego populacji i wzrostu często-
tliwości kontaktów międzygrupowych, ciągłego mieszania się kultur i społe-
czeństw oraz wytwarzania nowych, kwestionowania i przetwarzania różnych 
form religijności i ról społecznych, proponowania nowych, na które wpływ 

67  Ł. Kaczmarek, Wolny przepływ towarów i (u)sług. Multikulturalizm a wielokulturowość 
w wyobrażeniach o swojskości i przydatności społecznej oraz legitymizacji kulturowej w kon-
tekście aksjologii ekonomicznej, ,,Pogranicze. Studia Społeczne” 20, 2012, s. 107–131.

68  Zob. także G.M. Fredrickson, Racism…; G. Heng, The Invention of Race in the European 
Middle Ages, Cambridge University Press 2018.

69  I. Wallerstein, The Modern World-System, t. 1: Capitalist Agriculture and the Origins of 
The European World-Economy in the Sixteen-Century, New York 1974.
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mają zmiany klimatyczne i cywilizacyjne w swym nieustannym splocie. Na 
tym tle mobilność społeczna dotyczy nie tylko relacyjnego statusu jednostek 
i grup, ale też ich miejsc aktywności życiowej (albo jej braku) i panujących 
tam warunków społecznych i ekologicznych. Pozyskanie rzemiosła zapew-
niającego utrzymanie lub objęcie (w dzierżawę lub na własność) kolejnego 
kawałka ziemi lub gospodarstwa, mogło zapewnić utrzymanie lub nawet moż-
liwość kumulowania dostępnego kapitału. Dlatego wiele rodzin wyposażało 
część potomstwa w umiejętności i środki, aby mogło funkcjonować na własny 
rachunek w określonej sieci społecznej. W sytuacji licznej rodziny o ograni-
czonych zasobach, kariera osadnika albo ucznia rzemieślniczego z pewnością 
nie należała do najmniej chętnie rozpatrywanych scenariuszy na przyszłość 
dla części jej członków. Posiadanie nieruchomości, które można wynająć lub 
wydzierżawić innej osobie lub instytucji, również dzisiaj zapewnia dodatko-
we dochody, a nawet może być źródłem utrzymania. Dlatego dążenie do zdo-
bycia kolejnego kawałka ziemi, nadania czy tytułu do korzystania z zasobów 
również należy odczytywać jako strategię ekspansji terytorialnej. 

Jednak przeżycie jest warunkowane nie tylko umiejętnością kolonizacji — 
opanowywania i „czynienia poddaną” ziemi i jej zasobów naturalnych i spo-
łeczno-kulturowych, ale także dekolonizacji — harmonijnego współdziałania, 
ograniczania presji gospodarczej, odtwarzania bogactwa natury. Klątwa impe-
rializmu i kolonializmu polega na ich wszechobecności w systemach warto-
ści kolonizujących i podporządkowanych. Jak długo terytorialność (mierzo-
na w zasięgu kontroli i wpływu oraz wyrażana w rankingach) jest podstawą 
naszej samooceny, tak długo mamy tendencje do udziału w wyścigach, dzie-
lenia ludzi na lepszych i gorszych, walki o łupy, a w przypadku większości 
z nas — o ochłapy.
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Społeczno-przestrzenne wytwarzanie „Zachodu”  
na peryferiach Świętego Cesarstwa Rzymskiego:  

kolonializm osadniczy na pograniczu czesko-niemiecko-polskim 
u zarania procesu lokowania miast i wsi

Streszczenie

W artykule zostało omówione zjawisko kolonializmu osadniczego rozwijanego na obsza-
rach Świętego Cesarstwa Rzymskiego i jego pograniczach w XI–XIII wieku — okresie ekspan-
sji średniowiecznej sieci urbanizacyjnej i transportowej. Proces ten widoczny w dużym wzro-
ście liczby lokowanych miast i wsi, prowadził do rozwoju gospodarczego i demograficznego 
oraz do łamania oporu niechętnych do przyjęcia jego zasad. Był także związany z integracją 
władzy kościelnej (reformy gregoriańskie, spór o  inwestyturę, reformy monastyczne), które 
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uwidoczniły się w kolonizacyjno-misyjnym charakterze rozwoju sieci nowych fundacji religij-
nych i podporządkowaniu duchowieństwa realizacji polityki papieskiej oraz zwiększaniu stanu 
posiadania Kościoła, jako jednego z głównych aktorów walki o władzę w świecie zachodniego 
chrześcijaństwa. Autorzy stawiają tezę, że te przemiany doprowadziły do wytworzenia pojęcia 
„Zachodu” oraz, w późniejszym okresie, samej idei „Europy”, a także stały się trwałym podło-
żem kolonialności jako systemu wyobrażeń i praktyk w odniesieniu do mobilności i statusowej 
hierarchii społecznej, stanowienia i  stosowania prawa, sposobów i  celów działania admini-
stracji oraz wykorzystywania dostępnych zasobów, w tym ludności. W efekcie kolonializmy 
europejskie charakteryzowały się w późniejszym okresie cechami, które zostały wykreowane 
w omawianym w opracowaniu okresie w praktykach kolonizacji kościelnej i świeckiej.

Słowa kluczowe: kolonializm osadniczy, etnohistoria, studia postkolonialne, antropologia 
historyczna, etnografia państwa

Socio-spatial development of the “West” at the peripheries  
of the Holy Roman Empire: settler colonialism  

at the Czech-German-Polish borderland in the early days  
of the cities and villages chartering process

Summary

The article tackles the issue of settlement colonialism developed in the Holy Roman 
Empire and its borderlands between from 11th to 13th centuries—the period of expansion of 
the medieval urban and transport infrastructure networks. That process, made visible through 
a significant increase in the number of chartered cities and villages, led to economic and demo-
graphic growth, as well as the breaking of resistance of those who were reluctant to accept 
its rules. It was also linked with integration of Church administration (Gregorian reforms, 
Investiture Controversy, monastic reforms) which manifested through the colonial-missionary 
form of development of a  network of new religious foundations, through subordination of 
the clergy to the Pope, and through expansion of the assets of the Church as one of the main 
actors in the rivalry for power across the western Christian world. The authors argue that 
these developments led to the establishment of the concept of the “West” and, later, the idea 
of “Europe” itself, as well as that they became a lasting foundation for colonialism understood 
as a system of beliefs and practices in relation to mobility and statutory social hierarchy, cre-
ation and application of the law, means and goals of the administration, as well as the use of 
available resources, including the population itself. As a result, later European colonialism was 
characterised by traits developed during the period discussed in this article period of church 
and secular colonial practices.

Keywords: settlement colonialism, ethnohistory, postcolonial studies, historical anthropol-
ogy, ethnography of the state
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Polish Armenians:  
Polyphonic identity  

and the ethnic continuum
Although small in number, Polish Armenians constitute one of the most fas-

cinating ethnic minorities within the territory of Poland. Their presence in the 
Polish-Lithuanian Commonwealth dates back to the 11th century, and the pro-
cesses of migration, adaptation, and assimilation they have undergone make 
them a model example of a community rooted in multiple cultural, religious, 
and identity spaces. The history of this group is not only a story of movement 
and settlement, but also one of constructing a multi-layered collective iden-
tity whose boundaries and meanings are constantly being renegotiated. The 
titular concept of “polyphonic identity” points to the complexity and multi-
plicity of ways in which Armenians living in Poland have defined—and con-
tinue to define—themselves. On the one hand, there is a strong embeddedness 
in the Polish cultural and linguistic context; on the other, a lasting presence 
of Armenian heritage, manifesting both symbolically and in everyday life, 
increasingly mediated by virtual space. This community encompasses voices 
of the past—merchant, religious, and familial traditions—as well as voices of 
the present and future, expressed through minority organizations, educational 
initiatives, grassroots cultural efforts, and activity in online spaces.
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This article presents Polish Armenians as a dynamic community operat-
ing within an ethnic continuum—a process of constant transformation and 
redefinition of identity. From medieval merchants and craftsmen to citizens 
of the First Republic, and onward to contemporary diasporic environments. 
The history of Armenians in Poland is a study of both longue durée and con-
tinual change. Their narrative stretches across time and space: from Ani, 
through Lviv and Kuty, to 21st-century Wrocław, Gliwice, and Warsaw. This 
long-standing presence of the Armenian minority in Poland serves as a pretext 
for an anthropological examination of the processes of identity construction, 
community-building, and negotiating belonging under shifting political con-
ditions. It allows for an understanding of how individuals and groups adapt the 
legacy of the past to contemporary contexts, imbuing it with new meanings 
and functions. The authors draw on their many years of field research among 
Polish Armenians—both those born and raised in Poland and those who 
arrived more recently during so-called new waves of migration. The analysis 
also considers the confessional aspect as one of the main factors that both 
differentiate and unify the community. The Armenian Catholic rite, developed 
as a  form of integration with the Roman Church, has become a  carrier of 
memory and Armenian distinctiveness, enabling the survival of identity even 
in the post-war diaspora. Religious diversity within the group itself is both 
a common ground and a source of tension between “Polish” Armenians and 
“Armenian” Armenians, i.e., new migrants.

Broadly understood “cyberculture” has also significantly influenced the 
exemplification of contemporary Armenian identity, making “Armenianness” 
even more polyphonic. This domain, too, has become the subject of our reflec-
tions. However, it should be treated as a pretext for a deeper analysis of the 
processes involved in constructing and transforming ethnic identity in the 
conditions of postmodernity, where the boundaries between the local and the 
global, the traditional and the modern, the material and the virtual become 
increasingly blurred. Cyberspace, though intangible in technical terms, has 
become a real arena for social action—where Polish Armenians can negotiate 
their place in the world and shape narratives about themselves. It is within 
this space that not only traces of the past and memory emerge, but also new 
forms of community life. Our insight into “Armenian cyberspace” is, howev-
er, merely an introduction—a preliminary step toward more in-depth research 
and reflection.

The primary aim of this study is to present the complex, and often paradox-
ical, identity reality of Polish Armenians, perceived as a mosaic of relation-
ships and values. The anthropological and cultural perspective allows us to 
examine their experience not only through the lens of history, but also through 
the mechanisms of contemporary ethnic reproduction and reinterpretation. By 



 	 Polish Armenians: Polyphonic identity and the ethnic continuum	 41

discussing their history, self-identification strategies, and communal practic-
es, this article demonstrates how it is possible to coexist in multiple worlds 
simultaneously—without the need for a singular, definitive choice. Armeni-
an communities are formed by individuals who emphasize their Armenian 
heritage and cultural distinctiveness in relation to their surroundings (spatial, 
neighborly, collective, and even in terms of boundaries, separateness, and con-
trol), as well as by groups that reference their Polish origin and cultural affil-
iation. The most commonly used ethnonym is “Polish Armenians,” employed 
by both representatives and individuals identifying with Armenian ancestry. 
At the same time, one may hear from minority members or more frequently 
from scholars and historians specializing directly or tangentially in this area 
of study, dozens of other designations—usually with historical, cultural, eth-
nogenetic, or ethnolinguistic connotations. Polish Armenians are also referred 
to as: Armenians in Poland, Armenian–Poles, Poles of Armenian descent, or 
Armenopolonians. These group names and compound terms often relate to 
spatial or identity contexts in the geographical (or political), cultural, social, 
or administrative realms. They also serve as chronicles of migration and dis-
placement, offering clues not only about where people are going, but more 
tellingly about where they come from, where they pass through, and where 
they temporarily or permanently settle.

A historical overview of the presence 
of Armenians in Poland

Armenians living in Poland represent one of the few, yet culturally dis-
tinct, ethnic minorities whose roots trace back to the distant Caucasus region. 
Although their numbers—depending on various estimates—range between 
5,000 and 12,000 individuals, they are characterized by a strong awareness of 
their historical heritage. Today’s Polish Armenians are descendants of early 
migrants from Armenia (Lang1975)1—the first country in history to adopt 
Christianity as a state religion in 301 AD (Pisowicz 1991). To this day, they 
maintain a  deep attachment to their religious rite—the Armenian Catholic 
rite—which serves not only a spiritual role but also one of community cohe-
sion and identity preservation. Many of them experience a  complex sense 
of identification—aligned simultaneously with Polish culture, Armenian 

1 Armenia, the homeland of the ancestors of today’s Polish Armenians, is located in the 
north-eastern part of the Armenian Highland, between the Anatolian Highland and the Iranian 
Highland, in the central part of Fore Asia, limited by the Lesser Caucasus Mountains, 3,000–4,000 
m above sea level. In the south-western part of the country there is the intermountainous Ararat 
Basin, above which rises Ararat—“a volcanic mountain known from the biblical tradition.”
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heritage, and a deep emotional connection to places historically inhabited by 
their ancestors, such as Lviv, Pokuttya, Eastern Galicia, and Bukovina. While 
for most these locations serve as symbolic reference points, they remain a vital 
element of cultural identity—a kind of “spirit of place” tied to memory and 
a sense of belonging.

Armenians appeared in Central Europe as early as the 11th century. 
According to tradition, their mass exodus began in 1064, when the Seljuk 
Turks captured Ani, the then-capital of Armenia. However, written sourc-
es suggest that these migrations were more likely the result of expanding 
trade and economic networks, which facilitated the founding of Armenian 
settlements along the Black Sea and later in Ruthenian territories (Zakrze-
wska-Dubasowa 1982). These settlements grew rapidly, attracting new arriv-
als from Armenia. By the mid-14th century, when King Casimir the Great 
incorporated the Halych-Volhynia region into the Kingdom of Poland, Arme-
nians already formed a noticeable community there. Recognizing the value of 
this organized and enterprising minority, in 1356 the king granted self-govern-
ance to Armenian communities in Lviv and Kamianets-Podilskyi,2 and a few 
years later elevated the Armenian church in Lviv to cathedral status by estab-
lishing a bishopric for the Armenian rite. These privileges were consistently 
reaffirmed by his successors, including Władysław II Jagiełło, Sigismund II 
Augustus, and John III Sobieski, which encouraged the development of Arme-
nian communities that operated under their own laws.

By the 15th century, the Armenian population in Podolia, Pokuttya, and 
northern Moldavia may have numbered between 3,000 and 4,000 people. 
Over time, they gradually underwent Polonization—adopting the Polish lan-
guage, customs, and lifestyle, and even modifying their surnames to better 
fit the Polish context. These assimilation processes were solidified through 
a religious union with the Roman Catholic Church concluded in 1667, which 
marked the beginning of the Armenian Catholic rite and led to the formation 
of a distinct group later known as Polish Armenians.

The Armenians who settled in Polish lands initially concentrated their efforts 
on trade, particularly in dealings with Eastern countries, where they acted as 
intermediaries. Their dominance in this field was so pronounced that they were 
referred to as the “Jews of the East”—being the only group professionally and 
extensively engaged in the trade of Oriental goods (Zakrzewska-Dubasowa 
1983). As Grzegorz Pełczyński points out, Armenian merchants significantly 
influenced the tastes of the Polish nobility and urban bourgeoisie. Thanks to 
them, luxury goods from the East made their way to Poland: carpets, ornaments, 

2 At that time, there were Armenian communities in, among others, Brzezhany, Jaroslav, 
Horodenka, Lublin, Lutsk, Mogilev-Podilskyi, Zamosc, Kazimierz on the Vistula, Stanisławów 
and Bałta. 
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weapons, tents, horse harnesses, as well as artisanal products often crafted by 
Armenian masters following Oriental models (Pełczyński 1997). This fascina-
tion with Eastern wares became a hallmark of noble lifestyle in Poland.

Sadok Barącz, a 19th-century historian of the Armenians in Poland, empha-
sized their immense importance for the regional economy. Through a well-de-
veloped trade network that included Istanbul, Egypt, and India, Armenians 
enabled access to exotic goods for merchants from across Europe (Barącz 
1869). The goods they imported included textiles, spices, jewelry, and weap-
ons—items so distinctive that they were commonly referred to as “Armenian,” 
as the Armenians had virtually monopolized their trade. Alongside commerce, 
Armenian craftsmanship flourished: tanning, weaving, the production of 
kontusz sashes (such as the renowned Słuck sashes), as well as jewelry-mak-
ing and decorative arts. In the 19th century, as socio-economic conditions 
evolved, many Armenians began to pursue other occupations. They managed 
agricultural estates, engaged in animal husbandry, and administered landed 
properties. They earned a reputation for honesty and diligence—reflected in 
a popular saying of the time: “When a steward was needed, they looked for an 
Armenian,” as they were seen as loyal, meticulous, and trustworthy stewards 
who cared for others’ property as if it were their own (Danielewicz 1999).

The Armenians’ favorable position in early Poland stemmed not only from 
their economic activity and favorable trade climate, but also from a relatively 
tolerant social environment—one largely free from systemic religious or eth-
nic persecution. Contemporary sources often praised their entrepreneurial 
spirit, linguistic skills, and mercantile talents, although some stereotypes and 
prejudices persisted—Armenians were sometimes portrayed as cunning or 
self-serving, revealing an ambivalent perception within society. Over time, 
as integration and assimilation progressed, Armenians became increasingly 
involved in the public life of the Polish–Lithuanian Commonwealth, con-
tributing to economic development and participating in political and cultural 
affairs. Their stable economic standing facilitated educational advancement 
and upward social mobility: from merchants, they became landowners, and 
later members of the intelligentsia and elite. During this period, the process 
of surname Polonization intensified—Armenian suffixes such as “-ian” and 
“-ianc” were replaced with more Polish forms like “-owicz” and “-ewicz.” 
Simultaneously, a symbolic pantheon of distinguished Armenians in Poland 
began to take shape—individuals who played a significant role in the nation’s 
culture and scholarship, such as the Renaissance poet Szymon Szymonowicz, 
educator and member of the Commission of National Education Grzegorz 
Piramowicz, and the scholar, poet, and translator of European classics Józef 
Dionizy Minasowicz (Augustynowicz-Ciecierska 2001).
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One of the key components of the cultural identity of Armenians in Poland 
was their religious affiliation, which for centuries distinguished them from 
other groups inhabiting the lands of the Polish-Lithuanian Commonwealth. 
The Gregorian Armenians, originally under the jurisdiction of the Catholicos 
of the Armenian Church based in Armenia,3 entered into union with Rome in 
1630 and adopted the Armenian Catholic rite (Stopka 2000). In the final dec-
ades of the Commonwealth’s existence, there were eighteen Armenian par-
ishes in Poland, comprising approximately 3,500 faithful in total. A turning 
point for the identity of this community was not only the religious union itself 
but also the gradual loss of the Armenian language, changes in occupational 
structures, and adaptation to the dominant Polish culture—all of which pro-
gressively shaped a community increasingly integrated into Polish society. 
Despite deep Polonization, full assimilation never occurred—the Armenians 
continued to preserve the memory of their ancestors, religious rituals, and 
ancestral homeland.

In the interwar period, the number of Armenians in Poland was estimated 
at between 7,000 and 10,000 people, primarily residing in the areas of for-
mer Eastern Galicia (Pełczyński 1997). During this time, refugees also began 
arriving from Armenia, fleeing Turkish repression and the consequences of 
the October Revolution—many of them later emigrated further west. Lviv was 
the most important center of religious,4 educational, and social life for Polish 
Armenians. The Armenian cathedral was located there, along with a Benedic-
tine convent, schools for boys and girls, and a department for the Armenian 
language at the university. The city pulsed with communal life—there was the 
Armenian bank Mons Pius, as well as balls and social events, and from 1927 
the publication The Messenger of St. Gregory („Posłaniec św. Grzegorza”) 
appeared, which later became the official journal of the Archdiocesan Union 
of Armenians (Pełczyński 1997).

The second key center was Kuty, aptly referred to as the “capital of Polish 
Armenians.” Inhabited by around one thousand people of Armenian descent, 
Kuty was regarded as the place where the original forms of Armenian culture 

3  The Armenians belonged to the Armenian Apostolic Church, a national church founded 
at the turn of the 3rd and 4th centuries by St. Gregory the Illuminator, independent of Rome. 
The differences were contained in the Armenian Monophysite dogma and liturgical customs. 
The Armenians did not add water to the wine during the Eucharistic liturgy, they remained 
with the original Christian custom of celebrating Christmas and Epiphany together on Janu-
ary 6, and they did not recognize the sacrament of anointing.

4  “This original temple, a small round building, today housing the presbytery, was the first 
prayer of the Armenians on hospitable Polish land, (...) under the care of Archbishop Fr. Teodoro-
wicz (...) decorative shapes and forgotten frescoes emerge. The content of the stained glass win-
dows presents three ancient mysteries: Orphic, Isian, Mithraic. (...) everywhere polychromes, mo-
saics and gold paintings,” Paradowski, J. (1928), In the Lviv Armenian Cathedral, “Tęcza” no. 6.
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survived the longest—both in liturgical practice and in everyday customs. 
Traditional fasts were observed, the New Year was celebrated with the ritual 
scattering of grain, and ancient Armenian dishes and 5th-century carols were 
preserved. The use of Western Armenian remained alive in Kuty until World 
War II, making this community the final bastion of original Armenian language 
and custom on Polish soil. The local humorous nickname “kabzanie,” referring 
to the inhabitants of Kuty and their supposed frugality, only confirmed the dis-
tinctiveness of this group in local consciousness (Kolberg 1962).

The flourishing of Armenian communal life in Poland was abruptly inter-
rupted by the dramatic events of  World War II and the subsequent Soviet occu-
pation. Border changes, forced relocations, and ethnic cleansing campaigns dis-
mantled long-established Armenian settlements in the territories of present-day 
Ukraine. Approximately 75% of those who survived the war were included in 
repatriation efforts and resettled within the new borders of postwar Poland—
mainly to the regions of Upper and Lower Silesia, in cities such as Wrocław, 
Gliwice, and Oława, as well as Kraków, Warsaw, Gdańsk, Lublin, Łódź, the 
Tricity area, and Bielsko-Biała. During the communist era, public Armenian life 
was largely restricted to religious practice, centered around Catholic parishes 
often shared with other communities. Other forms of ethnic identity expres-
sion were practically impossible. Although Armenian pastoral ministries were 
established in Kraków, Gliwice, and Gdańsk, they could not halt the progress-
ing Polonization and weakening of cultural identity—fueled in part by mixed 
marriages and a gradual decline in the practice of the Armenian Catholic liturgy 
(Pełczyński 1997).

A turning point came in the late 1970s, when the approaching 350th anni-
versary of the union with Rome sparked a revival of ethnic awareness among 
Polish Armenians. On March 24, 1980, the Circle for the Study of Armeni-
an Culture („Koło Zainteresowań Kulturą Ormian,” KZKO) was established 
in Kraków under the auspices of the Polish Ethnological Society, marking 
the beginning of a  new phase of cultural and educational activity.5 Soon 
after, branches were formed in Warsaw (1980) and Gdańsk (1984). KZKO 
organized meetings, lectures, academic conferences, and Armenian language 
courses, published booklets, and helped integrate the community. Particularly 
active was the Armenian parish in Gliwice, which played a vital role in main-
taining communal bonds (Pełczyński 1997). In 1988, following the devastat-
ing earthquake in Armenia, Polish Armenians organized humanitarian aid—
an important act of solidarity that also served as a catalyst for deeper renewal 
of communal identity and heritage consciousness (Chećko 1991).

5 The first president was Michał Bohosiewicz, born in Lviv, activist of Polish Armenians, 
lawyer, collector, popularizer of knowledge about Armenians, https://leksykonkresowian.insty-
tutslaski.pl/index.php/Micha%C5%82_Bohosiewicz. Accessed: 15/04/2025.
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The political transformation following 1989 opened a new chapter for the 
Armenian community in Poland. The newfound freedom of social, cultural, 
and religious expression led to the rapid development of minority initiatives. 
In 1990, the Armenian Cultural Association was founded in Kraków, organ-
izing cultural events and publishing the “OTK Bulletin.” („Biuletyn OTK”). 
Five years later, in 1995, the Archbishop Józef Teodorowicz Union of Arme-
nians in Poland (ZOwP) was established in Gliwice, which supported artistic 
activity, including the Armenian music ensemble “Ardzanak”. The communi-
ty also revived the prewar periodical The Messenger of St. Gregory.6 In the 
first decades of the 21st century, the Armenian population in Poland was esti-
mated at between 8,000 and 15,000 people. Simultaneously, since the collapse 
of the Soviet Union, Poland has become a destination for economic migrants 
from Armenia, adding a new layer to the complex structure of the Armenian 
community in the country.

Polyphonic identity as continuum
The identity of Polish Armenians is a dynamic process, shaped at the inter-

section of collective memory, religion, place of residence, and family history. 
Contemporary generations raised in Poland attempt to redefine Armenian iden-
tity—not as an inherited trait, but as a conscious choice and form of cultural 
engagement. The identity of modern Armenians living in Poland is typically 
grounded in three main pillars: the Polish cultural context, Armenian roots, 
and affiliation with the Armenian Catholic Church. While this framing may 
seem like an oversimplification, it captures the basic components around which 
the community’s sense of belonging is formed. In reality, however, individu-
al experiences of identity are much more diverse, especially when comparing 
the experiences of the so-called “old” Polish Armenians with those who arrived 
in Poland after 1993 as part of the so-called third wave of migration.

Relations between these groups usually follow a  guest-host dynamic—
Armenians born in Poland or descended from earlier generations tend to offer 
support to newcomers while maintaining a certain distance, shaped by differ-
ing religious, cultural, and linguistic experiences.

Meetings between representatives of these two groups are typically formal—
taking place during ceremonies, exhibitions, or commemorative events—and 
emphasize shared roots, symbolic kinship, and loyalty to Armenian tradition 
and to Armenia as the ancestral homeland. However, such encounters rarely 

6  Since 1994, the magazine has been published by the Armenian parish in Gliwice, and 
from the sixth issue it became the official organ of the ZOwP.
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evolve into lasting relationships, and generational, migratory, and religious dif-
ferences often prove difficult to overcome.

Divisions within the Polish Armenian community itself are also quite pro-
nounced, rooted in local family histories. Certain groups identify with spe-
cific geographic centers such as Lviv, Stanisławów, Kuty, as well as Kraków, 
Gdańsk, or Wrocław. The contemporary map of Armenian identity in Poland 
thus forms a mosaic linked to regions of settlement, memories of migration, 
and the activities of specific leaders and organizations. This diversity is fur-
ther reinforced by the Church’s structure—the Armenian Catholic Church in 
Poland, which operates within the Ordinariate for Eastern Rite Catholics, was 
formally organized in 1991 and since 2009 has included three territorial par-
ishes: the southern one based in Gliwice, the central one in Warsaw, and the 
northern one in Gdańsk. Each parish gathers local Armenian communities, 
expressing both religious continuity and the regional diversity of this minority.

In the very heart of Warsaw, at 62 Krakowskie Przedmieście, stands the 
small Res Sacra Miser chapel, which for several years has served as a reli-
gious center for Polish Armenians. Since the reorganization of pastoral care 
in 2005, the chapel has been assigned to the so-called “Northern Province” 
of the Armenian Catholic Church, encompassing Warsaw and Gliwice. Cor-
respondingly, Kraków became the center of the “Southern Province,” where 
liturgies are also held in Rzeszów, Przemyśl, Oława, and Wrocław. A separate 
sacred space was also established in Gdańsk—at the Church of Saints Peter 
and Paul, which, among other things, houses the image of Our Lady of Łysiec. 
Since the beginning of 2006, Armenian Catholic Masses have been celebrat-
ed every third Sunday of the month in the Warsaw chapel by Father Artur 
Avdalov—a Redemptorist of Georgian origin and a graduate of the Catho-
lic University of Lublin—who has taken on pastoral duties for the Armeni-
an Catholic community in Poland.7 These services in the Armenian language 
were intended to encourage members of the so-called “third wave” of Armeni-
an migration to participate actively in religious life and to create a platform for 
integration with the “Polish” Armenians—descendants of the centuries-old 
diaspora. Though noble in intent, the initiative has not brought the expected 
results: only a few faithful from the new migration attend the Masses. The 
main reason lies in deep denominational differences—most of the newcomers 
from Armenia belong to the Armenian Apostolic Church, which does not rec-
ognize the authority of the Pope and remains independent from other Christian 
traditions, with a liturgy that differs significantly from the Catholic rite.

Nevertheless, the Masses held at the Res Sacra Miser chapel fulfill an 
important role for Polish Armenians—not only as a form of religious practice, 

7  Parish priest of the Armenian Catholic Central Parish based in Warsaw in 2009–2013.
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but also as an expression of identity and community preservation. The Arme-
nian Catholic rite, which emerged in the 17th century as a result of union with 
Rome, symbolizes the formation of a group that gradually integrated into 
Polish culture, eventually recognizing it as their ideological homeland. Main-
taining this rite is not only an act of religious devotion but also one of cultural 
and historical continuity. Paradoxically, this confessional distinctiveness—
once a reason for isolation from the broader Armenian diaspora—now serves 
as a pretext for attempts at dialogue and cooperation. Although the integra-
tion of “Polish” and “Armenian” Armenians in a shared liturgical space has 
not been fully realized, the very effort to do so holds great significance. It 
recalls shared roots, ancestors, and a long-standing heritage that, despite the 
passage of time, continues to evoke a sense of kinship. The monthly Masses, 
as well as celebrations such as the Epiphany (January 6) and the rite of water 
blessing, have become key reference points in the calendar of the Warsaw 
Armenian community. The sacred organization of time is one of the most 
important elements distinguishing the Armenian Catholic liturgy from the 
Roman Catholic one—and, at the same time, a vital factor in sustaining the 
continuity of Polish Armenian identity.

Attendance at the services typically ranged from 10 to 16 people—mostly 
members of the Armenian community in Warsaw, although occasionally curi-
ous passersby, intrigued by the exotic sound of the liturgical language, would 
also join. The Masses had a  somewhat experimental character—as Father 
Artur Avdalov himself admitted, while still mastering the celebration of the 
Armenian Catholic liturgy, he simultaneously taught participants how to 
understand its structure in Armenian. Efforts were made to overcome the lan-
guage barrier through the use of bilingual liturgical materials—simple photo-
copies of prayers and hymns organized according to the structure of the Mass. 
Polish Armenians earnestly attempted to read passages in the language of their 
ancestors, although prayers and songs were more often recited in Polish. Each 
Mass became not only a religious event but also a pretext for meeting, conver-
sation, and strengthening communal bonds.

It is worth mentioning a particularly significant Mass held on April 25, 
2006, at the Church of the Bonifraters in Łódź, to commemorate the anniver-
sary of the Armenian Genocide. The service was celebrated by the recently 
deceased Father Tadeusz Isakowicz-Zaleski, an Armenian Catholic priest who 
ministered to this minority from 2001 to 2009.8 A man of Armenian descent 
on his mother’s side, Father Isakowicz-Zaleski was not only a priest but also 
an outspoken advocate for Armenian causes in Poland. He had come to Łódź 
directly from Gliwice, where he had celebrated a Mass earlier that same 
day in memory of the victims of the 1915 massacres. Due to the religious 

8  More: https://pl.wikipedia.org/wiki/Tadeusz_Isakowicz-Zaleski. Accessed: 23/04/2025.
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diversity among attendees—including both Armenian Catholic and Roman 
Catholic faithful—the liturgy was a hybrid. Part of the Mass followed the 
Armenian rite, while part was conducted in the Latin rite—for the benefit of 
Polish spouses of Armenians, community supporters, and those interested in 
Armenian culture. The most important parts of the service were read in both 
Armenian and Polish. In his homily, Father Isakowicz-Zaleski recalled the 
tragic events and also addressed the current political context related to Arme-
nia’s efforts for international recognition of the genocide. Around 40 people 
attended the service, 30 of whom were Armenians. After the Mass, partici-
pants—both Armenians and Poles—lingered outside the church, exchanging 
memories and taking commemorative photos.

Identity—both individual and collective—is rarely straightforward. If it 
were not a source of tension, searching, and the need for self-definition, it would 
not occupy human attention to such an extent. And yet the continuous attempts 
to define, articulate, and experience identity remain a fundamental process—on 
both the individual and communal levels. The act of expressing and emphasiz-
ing one’s identity is not only a pursuit of social change but also a form of root-
edness and perseverance within a particular order—be it religious, cultural, or 
symbolic. For Polish Armenians, the Masses, historical commemorations, and 
communal gatherings become such acts—gestures of identity that simultane-
ously link the past with the present and provide a space for building the future.

So what happens to an identity that resists being neatly contained within 
a single definition—an identity marked by layered affiliations, ambiguity, and 
sometimes dispersion or even diffusion, both on the margins and at the very core 
of one’s sense of belonging? In truth, not much—because what we are dealing 
with is a process: fluid, dynamic, observable to a degree, yet difficult to capture 
definitively or to predict in its trajectory. It is therefore hard to draw a sharp 
line that separates those who are “Armenians from Poland” from those who no 
longer are—or are not yet. Where, then, does the boundary of cultural belonging 
lie? Where does Polishness end and Armenianness begin—or vice versa?

At the end of the 20th century, a “new” image of Armenian identity in 
Poland began to take shape—an endeavor increasingly undertaken by peo-
ple born in the 1970s and 1980s. Representing a new generation, they began 
actively shaping their ethnic “self,” even as older Armenians, born just after 
the war, looked on with uncertainty. This new generation did not merely pre-
serve religious rituals and cultural symbols—they reinterpreted them, assign-
ing them new meanings. Rather than abandoning tradition, the younger gen-
erations transformed it into the foundation of a new narrative of identity—one 
that not only reconstructs the past but also creates new models of community.

The work of minority organizations—though still grounded largely in tra-
ditional forms of communication—gained renewed energy. Community life 
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and reflections on identity were shared through publications such as the Bul-
letin of the Armenian Cultural Association („Biuletyn OTK”), Awedis, Leha-
hayer, and Messenger of St. Gregory („Posłaniec św. Grzegorza”). Religious 
holidays also served as vital moments of cultural transmission—not merely as 
liturgical events but as opportunities to renew communal ties and affirm iden-
tity. A particularly significant role was played by the celebration of Epipha-
ny—Astwacahajtnutjun—which combines three events from the life of Jesus: 
the Nativity in Bethlehem, the Adoration of the Magi, and the Baptism in the 
Jordan River. Equally important were Easter (Zatik) celebrations and regular 
Armenian Catholic Masses. Alongside the sacred, secular gatherings were just 
as vital—such as the collective commemoration of the Armenian Genocide, as 
well as remembrance of historical events in Volhynia, Podolia, and Pokuttya, 
or nationwide summer gatherings. These initiatives, weaving together collec-
tive memory and communal ritual, built a new model of ethnic presence—
conscious, diverse, and still vibrant.

Markers of identity in the virtual era
The polyphonic Armenian identity—spread across various geographic, 

historical, and cultural dimensions—represents a distinctive case of contem-
porary diasporic identities. In the context of Polish Armenians, it emerges as 
a multivoiced narrative that connects past with present, collective memory 
with everyday experience. This identity is not homogeneous—it is shaped by 
both elements of Armenian heritage and the Polish socio-cultural contexts in 
which the diaspora functions. The internet and new communication technol-
ogies have deepened this polyphony, opening up space for the expression of 
different versions of Armenianness. Virtual environments have become not 
only archives of memory but also active arenas for negotiating and performing 
identity in conditions of dispersion and migration.

At the beginning of the 21st century, Polish Armenians began to “enter” 
virtual reality, gaining not only a  new tool of communication but also an 
unlimited space for sustaining their ethnic identity and Armenian community. 
This process of remediation significantly accelerated the redefinition of iden-
tity and the construction of ethnic belonging. The transition from material 
representations and texts to digital formats displayed on computer screens 
and published online was preceded by a  form of preparatory groundwork. 
In the 1990s, the use of email became widespread among Polish Armenians, 
and the website of the Armenian Cultural Association in Kraków (OTK) was 
launched. It contained information about Armenian history and culture, organ-
izational updates, and a community “internet forum.” Armenian-related con-
tent also appeared on the website of Lviv enthusiasts, alongside a private site 
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by Andrzej Bohosiewicz, a Polish Armenian from Kraków.9 In early 2005, the 
website of the Warsaw-based Circle of Interest in Armenian Culture (KZKO) 
was launched, quickly becoming both an informational platform and a new 
Armenian “territory.” The site was organized into sections—covering Arme-
nian history, markers of identity, and current community activities—present-
ed in both text and multimedia formats (tabs: HOME, NEWS, MEETINGS, 
BOARD, PUBLICATIONS, GENOCIDE, SCHOOL, GALLERY, BULLE-
TIN BOARD, CONTACT, LINKS). A  similar narrative, multimedia, and 
hypertextual approach was employed on the OTK website and on subsequent 
websites, portals, and social media groups created alongside the emergence 
of various Armenian structures and organizations. Digital technologies were 
rapidly embraced for reintegration efforts centered around cultural and reli-
gious markers. A website serves as both a presentation and a calling card of 
the community, featuring its history and highlighted elements of cultural dis-
tinctiveness, while also fulfilling communicative functions, enabling informa-
tion exchange, and addressing current group concerns. Simultaneously, it sup-
ports the construction of an ethnic communication network and links to other 
Armenian-related sites—those maintained by the Armenian Catholic ministry, 
the global Armenian diaspora, pages dedicated to Armenia, genocide-related 
issues, and institutions or academic centers focused on Armenian studies.

In the postmodern reality, ethnicity has become a process of navigation, of 
leaping between elements, of constructing one’s own narrative—albeit from 
scattered fragments. Social and technological transformation has revealed—
and activated—a  form that has become a  space for dialogue, exchange of 
views, establishing intra-group value hierarchies, and for building and pre-
serving ethnic identity. Identification and identity have acquired technological 
and textual dimensions. The ethnic spectacle manifests itself directly through 
a polyphonic multitude of themes, references, discussions, and movements 
within a  labyrinth of interests, passions, histories, mysteries, gossip, and 
speculation—of ethnic markers. The reintegrated community gathers in this 
cultural arena through a dialogue of “the absent with the absent,” redefining 
identity and constructing a sense of ethnic belonging.

Polish Armenians, like many other diverse communities, are redefining 
their identity—or rather constructing it—according to the logic and structure 
of the internet. Opposing the traditional logic of physical space, cyberspace 
“recognizes no borders,” challenging and abolishing the fundamental attribute 
of modern power: territorial control. What is remarkable in this process is the 
determining power of cultural distinctiveness, and at the same time, the power 
of symbols that create this distinctiveness. A “virtualized” homeland—such 

9  Lviv enthusiasts’ website, https://lwow.com.pl/ormianie/ormianie.html, Andrzej Boho-
siewicz’s website http://www.bohosiewicz.pl. Accessed: 12/02/2025.
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as Bukovina, Pokuttya, Galicia, Lviv, Kuty, Sniatyn, or Chernivtsi—remains 
a tangible, reified representation of one’s identity, community, and the cul-
ture of one’s place—of territory. This is clearly illustrated by the “map” fea-
tured on the website of the Foundation for the Culture and Heritage of Polish 
Armenians, which includes sections such as: HISTORY AND CULTURE: 
The Virtual World of Polish Armenians, The Virtual Archive of Polish Arme-
nians,10 Wiki.Ormianie (biographies of Polish Armenians), The Treasury of 
Polish Armenians (permanent exhibition), The Treasury of Knowledge about 
Polish Armenians, The Armenian Catholic Church in Poland, Archbishop 
Józef Teodorowicz, Archive Page: Awedis, Our Publications.11

Websites of Polish Armenians, with the development of digital communi-
cation, have been transformed into expanded internet portals and social media 
platforms (mainly communication applications and systems such as Facebook/
Messenger, Instagram, YouTube, LinkedIn). In 2024, the following websites 
and social media of Armenians in Poland remained active (to varying degrees 
of thematic scope, development stage, and maintained currency): the Arme-
nian Cultural Society in Kraków, the Foundation for the Culture and Heritage 
of Polish Armenians in Warsaw, the Armenian Foundation KZKO / Armenian 
Foundation in Warsaw, the Society of Polish Armenians in Wrocław, the 
Union of Armenians in Poland named after Archbishop Józef Teodorowicz 
in Gliwice, the Armenian Union in Gdańsk, the Armenian Catholic Church in 
Poland: the Central Armenian Catholic Parish of St. Gregory of Narek in War-
saw, the Southern Armenian Catholic Parish of St. Gregory the Illuminator 
in Gliwice, the Northern Armenian Catholic Parish in Gdańsk, the Armenian 
Educational and Cultural Center “Nairi” in Łódź, the Research Center for 
Armenian Culture in Poland, the Polish-Armenian Association “Lehahay-
er”—ԼեհահայերՀԿ in Kraków, the Armenian Association “Mer Hajrenik” 
named after Abp. Józef Teofil Teodorowicz in Koszalin, and the Foundation 
Institute for Cultural Initiatives NUR in Warsaw.

As we near the end of the first quarter of the twenty-first century, the ten-
dency to extract and construct one’s own, individual, distinct identity appears 
to be dominant and characteristic of the contemporary condition—that of late 
postmodernism. The above-described histories and manifestations of “strug-
gles” with identity among people referring to their origin, sense of belong-
ing, and co-creation of Armenian communities in Poland, indicate at least that 
individualized identity is not the only possibility of “being in the world.” The 

10  Contents: Virtual Archive of Polish Armenians: Search engines: parish registers, clergy, 
burials in cemeteries; Cemeteries; Manuscripts and unindexed parish registers; Old prints; 
Newspapers and magazines; Books and articles; Photo archive; Picture gallery; Liturgical ob-
jects, https://archiwum.ormianie.pl. Accessed: 12/05/2025.

11  More: https://dziedzictwo.ormianie.pl. Accessed: 12/05/2025.
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identity of ethnic minority members in the fluid reality of the postmodern 
world seems fragile and difficult to sustain. Yet, despite the sense of threat, 
a new form of expressing ethnic community has developed. One can observe 
a return to one’s own territory and identity through virtual reality, alongside 
the real, direct, communal existence. Does the internet network offer a possi-
bility for constructing one’s own identity? Contemporary culture is expressed, 
among other things, through rapid and accelerating informatization and cyber-
netization. The phenomena of popular culture pose both a challenge and an 
opportunity for ethnic communities, and the virtual page can become a kind 
of “reclaimed territory.” The websites created by Armenian representatives 
become a model of community—and at the same time, a form of their exist-
ence. They also serve as tools for redefining identity. Participation in contem-
porary culture is inevitably connected with co-creating a cultural supermarket 
entangled in an internet network—a network of meanings and relationships 
rebuilt from scratch. The network co-constructs the image of ethnicity “in 
the making” today. Polish Armenians have entered the realm of cyberculture, 
building their identity in no less fascinating a way and mapping out a new, 
hypertextual territory. 

Conclusions
The identity of Polish Armenians—a group stretched between centuries-old 

tradition and the contemporary realities of diasporic life—reveals, in our view, 
its polyphonic dimension. It appears not so much as a permanent state, but as 
a processual form resulting from ongoing negotiations between past, present, 
and future. The Armenian community in Poland stands as a distinct example of 
cultural and religious hybridization. Its members function simultaneously with-
in several identity frameworks—national, ethnic, religious, and local—making 
their experience particularly compelling from the perspective of ethnicity stud-
ies. This polyphony manifests both as a richness and as a challenge—it enables 
a pluralism of belonging while also generating tensions within the community, 
especially between the “old” and “new” diasporas.

The phenomena we observe point to a changing character of communal 
bonds—from genealogical and local ties toward more affective and digital 
ones. In this context, the Internet plays a  special role, becoming not only 
a  tool of communication but also a  space of cultural expression, memory, 
and identity. The virtual territories of Armenians in Poland are not merely 
archives of the past—they are also living laboratories of ethnicity, where 
identity is constructed, represented, and renegotiated. This new space rede-
fines the classical understanding of community and allows for inclusive, often 
experimental forms of participation. Virtual Armenianness does not replace 
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the real community but complements it—and at times even enables its surviv-
al in conditions of dispersion and marginalization. Moreover, the awareness 
of historical heritage and sacred symbols does not lose its significance—it is 
transferred and redefined in the context of the network, linking former places 
(such as Lviv, Kuty, or Bukovina) with new identity spaces (such as Warsaw, 
Wrocław, or digital portals and social media profiles).

Finally, the polyphonic identity of Polish Armenians emerges as a phenom-
enon resistant to simplification and classification, escaping binary oppositions 
such as “us–them,” “tradition–modernity,” “assimilation–separation.” This iden-
tity is a complex, multidimensional construct that should be considered not in 
essentialist terms, but in processual ones—as something that happens, is updat-
ed, and is performed within specific social, cultural, and media contexts. It is 
a performative identity—not so much inherited as actively constructed through 
daily practices, rituals, linguistic choices, religious affiliations, and organization-
al activities. It is relational—shaped by relationships both within the community 
and with the broader social environment: with the national majority, other minor-
ities, the global diaspora, and the historical and symbolic “homeland.”
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Polish Armenians. Polyphonic Identity and Ethnic Continuum

Summary

This article explores the historical and contemporary identity of Polish Armenians, one of 
the oldest and most distinctive ethnic minorities in Poland. Tracing their presence from the 11th 
century through waves of migration, assimilation, and religious transformation, the authors 
present Polish Armenians as a community shaped by a dynamic interplay of cultural, religious, 
and geographical affiliations. The concept of “polyphonic identity” is used to describe the 
multiplicity of voices and perspectives that constitute Armenian identity in Poland—rooted 
in both Armenian heritage and Polish cultural context. Special attention is given to the role 
of Armenian Catholicism, the significance of collective memory, and the emergence of digi-
tal platforms as new spaces for identity performance and community-building. The authors 
argue that Polish Armenians exemplify an ethnic continuum where tradition, adaptation, and 
innovation coexist. Based on extensive field research and anthropological analysis, the study 
highlights how this group negotiates belonging and cultural expression across generational, 
regional, and digital boundaries.

Keywords: Polish Armenians, polyphonic identity, ethnic continuum, Armenian Catholi-
cism, diaspora, cultural memory, cyberculture, ethnicity, anthropological research.

Ormianie polscy. Tożsamość polifoniczna i kontinuum etniczne.

Streszczenie

Artykuł poświęcony jest analizie historycznego i współczesnego kształtowania się tożsa-
mości polskich Ormian — jednej z najstarszych i najbardziej charakterystycznych mniejszości 
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etnicznych na ziemiach polskich. Autorzy, odwołując się do wieloletnich badań terenowych 
oraz perspektywy antropologiczno-kulturowej, wprowadzają pojęcie „polifonicznej tożsa-
mości”, opisujące wielowymiarowy i  procesualny charakter identyfikacji tej grupy. Polscy 
Ormianie funkcjonują jednocześnie w  kilku porządkach odniesienia: polskim, ormiańskim, 
religijnym i diasporalnym, co sprawia, że ich tożsamość nie ma charakteru jednolitego, lecz 
pozostaje dynamiczna i  negocjowana. Szczególna uwaga została poświęcona roli Kościoła 
ormiańskiego jako nośnika pamięci zbiorowej oraz czynnika integrującego wspólnotę, a także 
relacjom między tak zwanymi „starymi” Ormianami polskimi a „nowymi” migrantami z Arme-
nii. Istotnym elementem analizy jest również wpływ cyberkultury i  mediów cyfrowych na 
współczesne formy ekspresji etnicznej, budowania wspólnoty i redefiniowania przynależności.

Słowa kluczowe: polscy Ormianie, polifoniczna tożsamość, etniczność, diaspora, pamięć 
kulturowa, Kościół ormiański, cyberkultura diaspor
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(w świetle wspomnień Dawita Wacznadzego)
W 2020 roku do zbiorów muzeum emigracji gruzińskiej, mieszczącego 

się w Bibliotece Narodowej Gruzji przekazano archiwum jednego z czoło-
wych postaci Narodowo-Demokratycznej Partii Gruzji, publicysty i działa-
cza politycznego Dawita Wacznadzego (1884–1962)1. Była to znana postać 
w historii Gruzji pierwszej połowy XX wieku, choć z przyczyn obiektyw-
nych dziś jego imię pozostaje nieznane szerokiej publiczności. Chodzi o to, 
że w okresie rządów komunistycznych w Gruzji osobistości, które działały 
w  Pierwszej Demokratycznej Republice (1918–1921), zostały całkowicie 
wymazane ze zbiorowej pamięci. 

Dawit Wacznadze wywodził się z rodziny szlacheckiej o tradycjach woj-
skowych i  rozpoczął swoją karierę jako oficer. Ukończył Korpus Kadetów 
w Tyflisie, a następnie Szkołę Wojskową w Petersburgu, po czym służył mię-
dzy innymi jako porucznik w Warszawskim Batalionie Piechoty2. Od 1907 
roku Wacznadze zaangażował się w działalność publicystyczną.

Po upadku Imperium Rosyjskiego Dawit Wacznadze został członkiem 
Rady Narodowej Gruzji z  ramienia Partii Narodowo-Demokratycznej i był 
jednym z sygnatariuszy Aktu Niepodległości Gruzji z 26 maja 1918 roku. Po 

1 Archiwum D. Wacznadzego obejmuje spuściznę epistolarną, rękopisy, materiały druko-
wane, fotografie i dokumenty osobiste. Po śmierci Wacznadzego w 1962 r. opiekę nad doku-
mentami objęła jego druga żona Marta Kilman. Po jej śmierci archiwum zostało przekazane 
krewnym Wacznadzego za pośrednictwem gruzińskiej ambasady w Niemczech. W 2020 r. po-
tomkowie Wacznadzego przekazali kolekcję Bibliotece Narodowej Gruzji. 

2 Należy zaznaczyć, że Dawit Wacznadze, o którym mowa, nie jest tożsamy z innym Da-
witemWacznadze (1894–1963), oficerem kontraktowym w Wojsku Polskim.
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bolszewickiej okupacji Gruzji w 1921 roku został aresztowany i choć wkrót-
ce go zwolniono, nasilenie bolszewickiego terroru zmusiło go, podobnie jak 
wielu gruzińskich działaczy, do ucieczki z kraju.

Wacznadze przeżył resztę życia na emigracji. Najbardziej intensywny 
okres jego działalności przypadł na lata 1924–1928, kiedy przebywał w Turcji 
i aktywnie uczestniczył w ruchu antyradzieckim. Akurat w 1924 roku założył 
Komitet Wyzwolenia Kaukazu, który miał jednoczyć zniewolone narody we 
wspólnej walce o niepodległość. Z czasem jednak, jako przedstawiciel obozu 
narodowych demokratów, został z organizacji usunięty. Stanowiło to konse-
kwencje pogłębiającego się konfliktu między gruzińskimi działaczami emi-
gracyjnymi o orientacji socjaldemokratycznej a narodowo-demokratycznej.

W  1927 roku Wacznadze przeniósł się do Francji, gdzie kontynuował 
działalność dziennikarską jako członek zagranicznego biura Narodowo-
-Demokratycznej Partii Gruzji. W  1939 roku zrezygnował z  członkostwa 
w partii i w tym samym roku przeniósł się do Rzymu na zaproszenie swojej 
kuzynki, która była żoną włoskiego ministra Francesco Franzoniego. Pod-
czas drugiej wojny światowej Wacznadze, podobnie jak wielu innych pro-
minentnych gruzińskich emigrantów, został zaproszony przez Komisariat 
Spraw Wschodnich niemieckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych do 
udziału w tworzeniu Gruzińskiego Komitetu Politycznego. Plan ten jednak 
nie został zrealizowany — i w listopadzie 1943 roku Wacznadze przeniósł 
się do Austrii. Po kapitulacji Niemiec przeprowadził się z Wiednia do Mona-
chium, które znajdowało się w strefie amerykańskiej. Mieszkał tam aż do 
śmierci w 1962 roku.

Wśród materiałów znajdujących się w zbiorach D. Wacznadzego jest tak 
zwany pamiętnik3. Jest to sklejony zeszyt wspomnień, który gromadzi tek-
sty Wacznadzego publikowane wcześniej w  emigracyjnych czasopismach, 
a także rękopisy, które nigdy nie zostały wydane. Wśród tych ostatnich szcze-
gólnie zainteresował mnie niepublikowany fragment rękopisu zatytułowany: 
W  gościnie u  polskiego posła. Jest to relacja z  audiencji D. Wacznadzego 
w Berlinie w 1929 roku u Romana Knolla, polskiego posła w Niemczech. 

Roman Knoll należał do czołowych postaci polskiej dyplomacji lat dwu-
dziestych XX wieku. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości związał 
swoją karierę z Ministerstwem Spraw Zagranicznych i przez dziesięć lat peł-
nił w nim różne funkcje. Po zamachu majowym 1926 roku został mianowany 
dyplomatycznym przedstawicielem najpierw w Rzymie, a kilka lat później 
w Berlinie. Później Roman Knoll popadł w konflikt z wpływowymi postacia-
mi elit rządzących, a ostatecznie z samym Piłsudskim. „Pęknięcie” pojawiło 
się w latach 1930–1931 wokół stosunków polsko-niemieckich, po czym Knoll 

3  Dokument znajduje się w  zbiorze archiwalnym pozostającym w  trakcie opracowania. 
Z uwagi na brak zakończonej ewidencji zespól ten nie został jeszcze opatrzony sygnaturą.
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całkowicie wycofał się ze służby publicznej. Do końca życia prowadził wła-
sną kancelarię notarialną4.

Drogi Dawita Wacznadzego i Romana Knolla przecięły się w  czerwcu 
1924 roku w Stambule, gdzie przebywała wówczas duża liczba kaukaskich 
emigrantów, i gdzie utworzono Komitet Kaukaskich Konfederatów. Komitet 
składał się z trzech członków organizacji politycznych trzech narodów kau-
kaskich (Gruzinów, Azerów i górali północnokaukaskich). Na czele Komitetu 
stało prezydium, którego jednym z członków ze strony gruzińskiej był Dawit 
Wacznadze5. Celem Komitetu była walka o niepodległość narodów kauka-
skich poprzez różne działania antyradzieckie. Całe wsparcie materialne dla 
organizacji, a także rolę koordynatora przejęły władze polskie. Szefem pol-
skiej placówki dyplomatyczniej w Turcji był wówczas Roman Knoll.

Niełatwo ustalić, jak zmieniały się poglądy Knolla na sprawę gruzińską, 
ponieważ zachowało się niewiele materiałów źródłowych, które pozwalałyby 
to prześledzić6. Wiadomo jednak, że początkowo odnosił się do tej kwestii 
z dużym zainteresowaniem i optymizmem. Pewien obraz jego nastawienia 
daje fragment korespondencji gruzińskich działaczy emigracyjnych. W liście 
do Akakia Czchenkelego7 Konstantine Gwardżaladze8 — przedstawiciel 
gruzińskiego rządu emigracyjnego w Turcji — pisał między innymi: „Polski 
poseł przybył już do Imperium Osmańskiego. Dzień po przyjeździe udał się 
do Angory9. Tam spędził dwa tygodnie. Stamtąd przekazał mi przez Bobickie-
go10, że spotka się ze mną, gdy tylko dotrze do Stambułu. Wrócił tu pięć dni 
temu i następnego dnia zobaczył się ze mną. Niedawno otrzymałem list z War-
szawy. Od Tumaniszwiliego11, który poinformował mnie, że pewien przyszły 
poseł Polski jest rusofilem i nie wierzy w niepodległość Gruzji. Było bar-
dzo źle dla nas, gdy Polska miała przedstawiciela, który sprzeciwiał się nam 

4  Cyt. za: D. Wacznadze, W gościnie u polskiego posła, zeszyty wspomnień, Biblioteka 
Narodowa Gruzji, muzeum emigracji gruzińskiej, k. 74.

5 G. Mamoulia, Kaukazczycy w Ruchu Prometejskim (z historii polsko-kaukaskiej walki 
antyimperialistycznej), „Mój Świat” 38, 2023.

6  Zespół materiałów dotyczących Romana Knolla z okresu jego działalności w Stambule, 
Rzymie i Berlinie znajduje się w Archiwum Akt Nowych w Warszawie (zespół 1741). Materiał 
został bardzo starannie przeanalizowany i opracowany przez dr. Henryka Bartoszewicza. Zob. 
H. Bartoszewicz, Roman Knoll — polityk i dyplomata, Warszawa 2018.

7 Akaki Czchenkeli (1874–1959), pełnomocny przedstawiciel gruzińskiego rządu emigra-
cyjnego we Francji w latach 1921–1933.

8  Konstantine Gwardżaladze (1883–1969), nieoficjalny przedstawiciel gruzińskiego rządu 
emigracyjnego w Turcji w latach 1921–1925. 

9 Chodzi o Ankarę.
10  Leon Bobicki (1887–1943), attaché wojskowy RP w Konstantynopolu w latach 1921–1924.
11  Paweł Tumaniszwili (1875–1935), prezes Komitetu Gruzińskiego w  Polsce w  latach 

1924–1925.
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w Imperium Osmańskim. Było to szczególnie widoczne po Baranowskim12. 
Ale na szczęście okazało się to nieprawdą. Wydaje się, że kiedy Tumaniszwili 
spotkał się z Knollem w Warszawie, ten ostatni sam chciał wiedzieć, czy Gru-
zini są naprawdę zdeterminowani, aby podążać określoną drogą narodową. 
Zadawał Tumaniszwiliemu tak wiele pytań, że Tumaniszwli wyciągnął z nich 
błędne wnioski. Być może nie jest mu łatwo zrozumieć kwestie polityczne. 
Wręcz przeciwnie, Knoll wyraża głębokie przekonanie, że Rosja nie może ist-
nieć w swojej obecnej formie i że musi zostać i zostanie rozbita. Wśród wielu 
innych narodowości uważa Gruzinów za prawdziwych nosicieli ruchu naro-
dowego (podczas swego pobytu w Moskwie często wysyłał do nas człowie-
ka, najwyraźniej w celach informacyjnych), a w nadchodzącej wielkiej walce 
narodowej, moim zdaniem, Gruzja niewątpliwie odegra rolę hegemona. Pod-
kreśla, jak mocno umocnił się duch narodowy w Ukrainie w czasach reżimu 
bolszewickiego. Uważa, że nie może dłużej tolerować Rosji. I właśnie z tym 
ostatnim wydarzeniem Polska wiąże duże nadzieje na wzmocnienie swojej 
państwowości w przyszłości”13.

W  przytoczonym poniżej niepublikowanym fragmencie wspomnień, 
Dawit Wacznadze relacjonuje wydarzenia z zimy 1929 roku, kiedy to został 
zaproszony do Berlina na spotkanie z Romanem Knollem, polskim posłem 
w Niemczech. Opisuje rozmowę z posłem Knollem, który przedstawił swoje 
przemyślenia dotyczące polskiej polityki zagranicznej, a także odniósł się do 
kwestii gruzińskiej. Według wspomnień Wacznadzego polski dyplomata zbyt 
pesymistycznie oceniał możliwości udziału czynnika polskiego w rozwiąza-
niu kwestii gruzińskiej i doradzał stronie gruzińskiej zwrócenie się o pomoc 
do rządu rzymskiego kierowanego przez Mussoliniego. 

Wacznadze nie precyzuje dokładnej daty spotkania z  posłem Knollem, 
ograniczając się jedynie do wskazania zimy 1929 roku jako okresu, w któ-
rym miało ono miejsce. Należy jednak zauważyć, że zima obejmuje zarówno 
początek roku (styczeń, luty), jak i jego koniec (grudzień). Wydaje się jednak, 
że w tym przypadku chodzi o końcowe miesiące roku, co można wniosko-
wać na podstawie jednego istotnego argumentu. We fragmencie wspomnień 
Wacznadze relacjonuje, iż w tamtym okresie wydal pierwszy i jedyny numer 
pisma „Niepodległy Kaukaz”. Wiadomo, że ten numer ukazał się w sierpniu 
1929 roku, a kolejny numer dopiero pod koniec stycznia 1930 roku. W tym 
fragmencie najbardziej przykuwa uwagę informacja, że — jak twierdzi Wacz-
nadze — to poseł Knoll był fundatorem dalszego wydania tego pisma.

12 Władysław Baranowski (1885–1939), delegat RP przy Wysokiej Porcie w Konstantyno-
polu w latach 1921–1923.

13  Narodowe Archiwum Gruzji. Centralne Archiwum Historyczne, Rząd Demokratycznej 
Republiki Gruzji, fond. 1864, op. 2, sprawa 807, List K. Gwardżaladze do A. Czchenkeli z dnia 
29 czerwca 1924 r., k. 8.
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W spotkaniu, oprócz Knolla, uczestniczyli także jego doradca i sekretarz 
poselstwa, którego Wacznadze opisuje jako „młodego sekretarza”. Najmłod-
szym z dyplomatów pracujących wówczas na placówce w Berlinie był 24-letni 
attaché Jerzy Szczeniowski (1905–?). Są to jednak tylko moje przypuszcze-
nia. Przypuszczam również, że drugim dyplomatą mógł być Mieczysław Cha-
łupczyński (1893–1946), z którym Knoll współpracował, gdy był ambasado-
rem we Włoszech14. Problem jednak polega na tym, że Chałupczyński pełnił 
funkcję sekretarza legacji w polskim poselstwiew Berlinie, a nie radcy.

Główna część tekstu W  gościnie u  polskiego posła opatrzona jest datą 
10 sierpnia 1932 roku, jednak zawiera dwa późniejsze dopiski: z 1938 roku 
oraz 1940 roku. Wygląda na to, że autor początkowo spisywał swoje wspo-
mnienia na odrębnych kartkach, a w kolejnych latach przepisywał, rozszerzał 
lub poprawiał pierwotne zapiski. Wskazuje na to nie tylko jednolitość charak-
teru pisma, lecz pewne chronologiczne nieścisłości: opisując swoje spotkanie 
w polskim poselstwie w 1929 roku, Wacznadze przypisuje radcy polskiego 
poselstwa następujące słowa: „Sąsiedzi Polski ze wschodu i zachodu są nie 
mniej żarłoczni, ale myśmy doczekali się wolności i od dwudziestu lat jeste-
śmy pod dachem własnego państwa narodowego”. Jeżeli pod tymi 20 latami 
„pod dachem własnego państwa narodowego” należy rozumieć okres istnie-
nia niepodległej Polski, to w 1929 roku ta niezależność liczyła 11 lat a nie 20. 
Wydaje się, że Wacznadze mógł przepisać ten fragment dokładnie w 1938 
roku i nieświadomie popełnić taki anachroniczny błąd. 

Pomimo pewnych niedoskonałości, wspomnienia te są cennym źródłem do 
dalszych badań nad kontaktami między gruzińskimi i polskimi działaczami 
politycznymi, a także do wyjaśnienia niektórych szczegółów biograficznych 
Dawita Wacznadzego i Romana Knolla.

Dawit Wacznadze
W gościnie u polskiego posła (zeszyty wspomnień)

W 1929 roku mieszkałem niedaleko Paryża, w małym miasteczku Champi-
gny, nad brzegiem malowniczej rzeki Marny, znanej od czasów ostatniej Wiel-
kiej Wojny z bitwy nad Marną. Wynajmowałem małą „willę” i zajmowałem się 
wyrobem naszego (gruzińskiego — R.C) matsoni15. W tych stronach matsoni 
było jeszcze „nowością” i z trudnością udawało mi się go sprzedawać. Mój 
interes źle by się skończył, gdyby przypadkiem nie pomógł mi jeden ormiański 
kupiec. Miał duży sklep spożywczy w Champigny. Spodobało mu się moje 

14  Urzędnicy służby zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej 1918–1945. Przewodnik bio-
graficzny, Warszawa, 2020, s. 85–87.

15  Napój wytwarzany ze sfermentowanego mleka.
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matsoni i od razu zamówił 20 słoików. Wkrótce już doszedłem do 80 słoików 
dziennie (jeden słoik to 1/8 litra) i korzystając z dwóch walizeczek, roznosiłem 
je klientom w mieście. Tamtego roku była mroźna zima. Moje podarte palto nie 
mogło ochronić mnie przed mrozem i do domu wracałem zziębnięty.

Pewnego dnia wróciłem do domu zmęczony i  zziębnięty. Otworzyłem 
drzwi na korytarz. Zajrzałem [do środka]: w moim pokoju siedział mężczyzna 
o mongolskich rysach twarzy. Przyjrzałem się bliżej: Mustafa Czokajew16, 
słynny przywódca turkiestańskich nacjonalistów.

— Jakimi losu kolejami, Mustafo Beg? Jak mam zrozumieć pana dzisiejszą 
niespodzianą gościnę w ten srogi mróz? — zapytałem potomka Czyngis-chana.

— Nie ma się z czego dziwić, że mróz przygnał mnie do domu mego gru-
zińskiego sąsiada, ale gdzie się pan włóczy z tymi walizkami w 10-stopnio-
wym mrozie? — odezwał się Czokajogli. Wyjaśniłem sprawę.

— Cóż, mój książę, niech pan komuś innemu powierzy tymczasowo zaj-
mowanie się wyrobem i sprzedażą słynnego pańskiego matsoni i proszę się 
przygotować do wyjazdu — powiedział mi Mustafa.

— Dokąd i do kogo, Mustafo Beg?
— Do Berlina. W gościnę do polskiego posła, p[an]a Romana Knolla. Jest 

pan zaskoczony? Zaraz panu wyjaśnię, o co chodzi. Przejeżdżając z Warsza-
wy przez Berlin, odwiedziłem polskiego posła, pana Knolla. Zapytał mnie: 
„gdzie jest Data17 Wacznadze? Proszę go odnaleźć, gdziekolwiek by nie był. 
Przekażcie mu, że jego stary przyjaciel Roman Knoll zaprasza go i  prosi 
o natychmiastowy przyjazd do Berlina”. A więc przekazuję teraz panu jego 
zaproszenie — rzekł Czokajew.

— Jestem bardzo wdzięczny Knollowi za zaproszenie, oraz panu za zaan-
gażowanie, ale szczerze mówiąc, Mustafo Beg, jestem tak utknięty w ubó-
stwie na emigracji i prawie nie mam się w co ubrać, że bardzo trudno jest mi 
przyjąć zaproszenie polskiego magnata ministra Knolla i udać się do odległe-
go Berlina — odpowiedziałem mu.

— Z mojej strony, radziłbym odwiedzić Knolla. Z rozmowy zrozumiałem, 
że bardzo pana szanuje. Ma do pana interes i sadzę, że być może wraz z pań-
skim przyjazdem sprawa gruzińska ruszyłaby do przodu, a pańska sytuacja 
osobista uległaby poprawie. Jeśli pan pozwoli, pomogę panu w każdy możli-
wy sposób, ale proszę pojechać do Berlina. Dałem słowo polskiemu ministro-
wi, że spełnię tę prośbę. A pan mi się później odwdzięczy” — nalegał słynny 
przywódca Turkestanu.

16  Mustafa Czokaj (Czokajew — zrusyfikowana wersja jego nazwiska) (1890–1941), tur-
kiestański działacz narodowy. Od 1929 r. kierował redakcją czasopisma „Młody Turkestan” 
w Berlinie i był jego redaktorem naczelnym.

17  Zdrobnienie od Dawit.
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— Mustafo Beg, bardzo trudno jest mi ponownie zaangażować się w poli-
tykę. Minął ponad rok, odkąd wycofałem się z poplątanych spraw gruzińsko-
-kaukaskiego obozu emigracyjnego. Poza tym nasi protektorowie, urzędnicy 
polskiego rządu, zbyt bezwzględnie ingerują w nasze wewnętrzne sprawy. 
Dlatego postanowiłem się trzymać z dala od życia publicznego i  zająć się 
wyrobem kwaśnego mleka. Tak zarabiam na życie i zachowuję pogodę ducha. 
Tylko swoją ostatnią uprzejmą propozycją pan odcina mi drogę odwrotu. Jeśli 
nie pojadę, to doniesie pan Knollowi. „Wszelako mu pomagałem, a mimo to 
nie zechciał jechać”.

— Na pewno doniosę, panie. Ma pan trzy dni na wyjazd! — Przerwał 
mi, śmiejąc się Mustafa, poderwał się na równe nogi i pożegnał się ze mną. 
Nie było innego wyjścia. Odłożyłem na bok moich wiernych pomocników 
— walizki do matsoni i  praktykę włóczęgi, do której przyzwyczaiły mnie 
przygody emigranckiego życia — i zacząłem przygotowywać się do pilnego 
wyjazdu. Kilka dni później, pewnego wieczoru, na paryskim dworcu Gare du 
Nord, byłem już w drodze do Berlina.

W poselstwie Polski

Po wyjściu ze stacji Zoo w Berlinie, z torbą podróżną w ręku, podszedłem 
do taksówki. Z powodu braku znajomości niemieckiego, pokazałem zapisany 
adres jednego z hoteli, który otrzymałem od Czokajewa. Niemiecki szofer 
przeczytał go, wskazał palcem na drugą stronę ulicy, powiedział coś do mnie 
i potrząsnął głową. Wyjąłem dwie marki i podałem mu, żeby mnie zawiózł. 
Nie wziął ich. Uśmiechając się, oddaje mi z powrotem marki. W końcu szyb-
ko wysiada z samochodu i mówi coś do stojącego obok Schutzmana (poli-
cjant). Dobrze ubrany Schutzman oddaje mi cześć, każe iść za sobą i prowa-
dzi na drugą stronę ulicy, gdzie stoi drugi Schutzman. Ten drugi odprowadza 
mnie i przekazuje trzeciemu. Ten z kolei prowadzi mnie prosto do drzwi mego 
pensjonatu i  po zasalutowaniu żegna się ze mną. Teraz rozumiem, dlacze-
go niemiecki szofer nie chciał zawozić mnie, chociaż zaproponowałem mu 
wysoką cenę. Pensjonat znajdował się w odległości dwustu metrów od stacji. 
Tak powinna wyglądać uczciwość! To było moje pierwsze zapoznanie się ze 
zwyczajami życia w Berlinie.

Następnego dnia znalazłem polskie poselstwo. Wysłałem ministrowi bilet 
wizytowy. Po dziesięciu minutach ogromny mężczyzna w jaskrawym ubraniu, 
polski „hajduk”, otworzył przede mną wejściowe drzwi do mieszkania ministra, 
a lokaj zaprowadził mnie po wysokich schodach na górę do dużego salonu.

— Drogi książę — usłyszałem głos Knolla z bocznego pokoju. — Pro-
szę o wybaczenie. Jestem w łazience. Za kilka minut będę gotowy i pokażę 
się panu w pełnej okazałości. — Rzeczywiście, niedługo potem w jednych 
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z drzwi pojawił się polski poseł w Niemczech, p[an] Roman Knoll18 i wycią-
gnął do mnie obie ręce.

— Bardzo, bardzo się cieszę, że widzę pana zdrowego, energicznego i tak 
młodego, jak pana zapamiętałem ze Stambułu. Życie na emigracji nie złamało 
pana. — Zostałem obsypany komplementami przez polskiego arystokratę.

— Czy nie sprawiłem panu kłopotu, zapraszając pana tak daleko? Cóż mogę 
poradzić, chciałem się z panem zobaczyć. Poza tym interesują mnie wasze spra-
wy kaukaskie, jest kilka rzeczy, które chciałbym z panem omówić. Dlatego 
przez trzy dni będzie pan uważany za „więziennego” gościa w moim posel-
stwie. Jutro zaproszę moją siostrę, która mieszka niedaleko Berlina, aby i ona, 
będąc kobietą, mogła zaszczycić nas swoją obecnością na przyjęciu wydanym 
na cześć gruzińskiego księcia. W końcu jestem starym kawalerem. A na ten wie-
czór zaproszę moich pracowników i omówimy sobie wcześniej pańską sprawę. 
Co pan sądzi o tym moim planie? — zapytał mnie gospodarz.

— Dziękuję bardzo za zaproszenie, panie ministrze. Skoro jestem pańskim 
„więźniem”, nie pozostaje mi nic innego, jak tylko wykonywać wszystkie 
pańskie rozkazy — odpowiedziałem posłowi.

— Kto wie, kto w końcu będzie wykonywał rozkazy? Pamiętam, że pod-
czas kolacji w Stambule powiedział pan jedno sprytne powiedzenie o gruziń-
skiej szlachcie... Czy pamięta pan? — zapytał mnie Knoll.

— To nie lada wyczyn goszczenie szlachcica! — przypomniałem mu.
— Ha... ha... ha... Dokładnie to chciałem powiedzieć… To nie lada wyczyn 

goszczenie Gruzina! Ale to się wyjaśni później. A teraz proszę powiedzieć… 
Czy to prawda, czego się dowiedziałem, że niby w ostatnim czasie handlował 
pan kwaśnym mlekiem i uraczał Paryżan?!

— Tak, panie ministrze, zajmowałem się wyrobem i sprzedażą matsoni.
— Trudno mi sobie wyobrazić, czym jest matsoni i jak pan go sprzedawał 

Francuzom? — zapytał zaciekawiony Knoll.
— Panie ministrze, gdyby mieszkał pan kiedyś w Tbilisi, mógłby pan 

to sobie łatwo wyobrazić: nad ranem z każdej strony przybywało do Tbilisi 
mnóstwo osłów, obciążonych jukami, pełnymi słoików z matsoni i roznosił 
się okrzyk ich właścicieli: Matsoni! Dobre matsoni! Oczywiście nieumyślnie 
zakłócałyby one pański sen i wylewałby na siebie pański gniew, dopóki nie 
nabyłby pan słoika matsoni. Wówczas dobrze zapamiętałby pan, czym jest 
i  jak smakuje gruzińskie matsoni! W dobie emigracji, też zmuszony bylem 

18  Znany polski mąż stanu i dyplomata. W tym czasie był posłem RP w Berlinie, a wcze-
śniej ambasadorem najpierw w Stambule (1924–1925), a następnie w Rzymie (1927–1928). 
W czasie zamachu stanu w Polsce (1926 r.), będąc bliskim współpracownikiem Piłsudskiego, 
tymczasowo kierował sprawami zagranicznymi Polski (przypis jest autorstwa D. Wacznadzego 
i został zachowany w tłumaczeniu).
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rozpocząć ten interes w Paryżu, z tą różnicą, że jestem zarówno producentem 
matsoni, jak i osłem. Sam bowiem roznoszę słoiki z matsoni na sprzedaż.

— Ha... ha... ha...! To świetne: właściciel i osioł jednocześnie! Proszę jutro 
powtórzyć tę historię mojej siostrze… Jej się to spodoba i pan się spodoba.

Narada

Wieczorem w gabinecie ministra zebrało się nas czworo: minister Knoll, 
radca poselstwa, sekretarz poselstwa i  ja. Poseł zaprosił nas do okrągłego 
stołu. Gdyśmy zasiedli [do stołu], Knoll zwrócił się do mnie: 

— Najpierw chciałbym zapytać pana: po tym jak rozstaliśmy się w Stam-
bule w 1925 roku, czym zajmował się składający się z przedstawicieli ludów 
kaukaskich Komitet Kaukaskich Konfederatów19, którego był pan inicjato-
rem? I co się z nim teraz dzieje i czym się zajmuje?

— W  takim razie pozwolę sobie przypomnieć panu, p[anie] ministrze, 
historię związaną z tą sprawą: w sierpniu–wrześniu 1924 roku, po rozpoczę-
ciu powstania w Gruzji i jego klęsce, przedstawiciele narodowych kół gruziń-
skich, azerbejdżańskich oraz górali postanowili powołać w Stambule Komitet 
Kaukaskich Konfederatów, aby kontynuować walkę o wyzwolenie naszych 
krajów wspólnymi siłami. Czwarte miejsce w tym Komitecie było zarezer-
wowane także dla Ormian. Rok później, w sierpniu 1925 roku przy polskim 
wsparciu, trzech członków tego Komitetu, w tym ja, udali się na granice Kau-
kazu, aby szerzyć idee jedności wśród ludności kaukaskiej. Przebywałem 
tam (Kars–Ardagan–Artwin20) przez cały rok. Moi muzułmańscy sąsiedzi, 
góral Alichan Kantemir21 i azerbejdżanin, doktor Chosro Sultanow22, z róż-
nych powodów musieli wrócić do Stambułu znacznie wcześniej. Ja zupełnie 
nie miałem zamiaru wracać, ponieważ Turcy traktowali mnie dobrze i  nie 
przeszkadzali mi w pracy. Ale oczywiste zmiany polityczne, które nastąpiły 
w 1926 roku, zmusiły mnie w sierpniu do powrotu do Stambułu, a w paź-
dzierniku do wyjazdu do Paryża. Głównym powodem było to, że nastąpiła 

19  Komitet Kaukaskich Konfederatów — organizacja założona w 1924 r. przez przedstawi-
cieli prawicowych środowisk narodów kaukaskich, którzy niezadowoleni z działalności socjal-
demokratycznych kół politycznych, postanowili utworzyć własny organ. W swoim pierwotnym 
składzie organizacja działała do 1926 r.

20 Kars, Ardagan, Artwin — tureckie miejscowości przygraniczne.
21 Alichan Kantemir (1886–1963), w  latach 1924–1927 jeden z  przywódców Komitetu 

Konfederatów Kaukaskich w Stambule. Członek Komitetu Niepodległości Kaukazu, centralne-
go organu kaukaskiego ruchu „Prometeusz”. W latach 1927–1929 członek Partii Federalistów 
Północnego Kaukazu. 

22 Xosrov bәy Sultanov (1879–1947), azerbejdżański działacz polityczny. Od 1923 r. na 
emigracji. W 1924 r. był jednym z założycieli Komitetu Konfederatów Kaukaskich. Był w opo-
zycji do Azerbejdżańskiego Centrum Narodowego pod przewodnictwem M.E. Resulzade.
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zmiana władzy w Warszawie, pan został odwołany przez Piłsudskiego, a ja, 
panie ministrze, zostałem tam „bez zaplecza”. A po drugie, z powodu zmian, 
jakie zaszły w Warszawie, za namową przedstawicieli gruzińskich kół rządo-
wych23, nowy skład Pańskiego rządu chciał rozwiązać nasz Komitet Konfede-
ratów i cofnął obiecaną przez państwa decyzję o pomoc. Pozostając na Kau-
kazie na czołowej linii frontu, „bez amunicji”, tylko sam i co mi pozostawało, 
oprócz wyjazdu? Przyjechałem więc do Stambułu, aby wyjaśnić okoliczności 
naszej sprawy. I tutaj dowiedziałem się, że nasi soc[jal]demokraci, w osobie 
Noego Ramiszwilego24, przy wsparciu niektórych członków polskiego rządu, 
powołali nowy Komitet Kaukaski25, do którego nie byłem już uważany za 
członka. Następnie udałem się do Paryża. Tam, przez pięć lat kontynuowa-
łem propagowanie idei jedności kaukaskiej, pisząc artykuły i przemawiając 
publicznie. Ale w Paryżu, gdzie niedawno się osiedliłem, nie było oficjalnych 
organizacji kaukaskich, ponieważ nie miały one już nic wspólnego z prawdzi-
wą i aktywną działalnością kaukaską. Aby się utrzymać, postanowiłem zająć 
się wyrobem i  sprzedażą „kwaśnego mleka”, czego świadkiem był pański 
wysłannik, P[an] Czokajew — w skrócie opowiedziałem Knollowi i jego pra-
cownikom perypetie Komitetu.

— Czyli aktywna działalność na Kaukazie, którą tak wzorowo rozpoczę-
liście w Turcji, została zamrożona? A co można robić w paryskich „kawiar-
niach” prócz gadania i snucia intryg? Właśnie o naprawę tej sprawy musimy 
teraz zadbać. Chociaż zajecie wyrobem kwaśnego mleka nie stanowiło prze-
szkody panu i wydal pan bardzo godne uwagi pismo „Niepodległy Kaukaz” 
(Независимый Кавказ26). Niedawno otrzymałem go tutaj i bardzo się ucie-
szyłem — powiedział polski minister.

— Tak, wydałem jedynie pierwszy numer. Z powodu braku środków nie 
udało mi się już wydać kolejnego.

23  Chodzi o przedstawicieli gruzińskiego rządu, którzy po zajęciu kraju przez bolszewików 
w 1921 r. udali się na emigrację do Paryża, gdzie kontynuowali swoją działalność.

24  Noe Ramiszwili (1881–1930), minister spraw wewnętrznych Demokratycznej Republiki 
Gruzji w latach 1918–1921. Od marca 1921 r. na emigracji politycznej.

25 Chodzi o Komitet Niepodległości Kaukazu — organizacja założona w Stambule w kwiet-
niu 1926 r., która zgodnie ze swoim regulaminem była „organem koordynującym i regulującym 
działania narodowych organizacji narodów Kaukazu”, dążyła do przywrócenia niepodległości 
demokratycznych republik Kaukazu i zjednoczenia ich zgodnie z Konfederacją Kaukaską.

26  Z mojej inicjatywy ukazało się wówczas pierwsze pismo kaukaskie w języku rosyjskim 
„Независимый Кавказ”. Орган Кавказских Конфедералистов. Wydano tylko trzy numery. 
Zostało zamknięte zwłaszcza dlatego, że górale pod wpływem dagestańskiej postaci Hajdara 
Bamata próbowali nadać czasopismu turkofilski charakter. Po kilku latach pod redakcją p. Ba-
mata w tym samym formacie ukazał się „Kавказ”, który wyraźnie przyjął turkofilską orientację 
polityczną (przypis jest autorstwa D. Wacznadzego i został zachowany w tłumaczeniu).
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— Dziwna to rzecz, iż my, Polacy, pomagamy waszemu rządowi taką 
sumą, a zatem na co ona jest wydawana, skoro nie starcza nawet na to propa-
gandowe wydanie?

— Panie ministrze, proszę zapytać o to swoich wysokich rangą polskich 
urzędników, którzy mają bezpośredni kontakt z gruzińskimi kołami rządowy-
mi w Warszawie i Paryżu.

— Czyli pan nas, Polaków, oskarża o wywracanie wszelkich spraw do 
góry nogami? — Uśmiechając się, zapytał mnie Knoll.

— Panie ministrze, wolałbym, żeby pan i  pana pracownicy na to pyta-
nie odpowiedzieli po wyjaśnieniach, których, jeśli pan sobie życzy, za chwilę 
panu udzielę.

— Słucham z uwagą. Proszę mówić.
— Panie ministrze, na pewno nie zapomniał Pan o doniosłych kilkudnio-

wych naradach, które odbyły się w Stambule w 1925 roku pod przewodnic-
twem Pana, p[anów] Tadeusza Hołówko i Tadeusza Schaetzla27 oraz z moim 
udziałem. Sprawa dotyczyła kwestii uregulowania pomocy finansowej rządu 
polskiego dla gruzińskiej emigracji narodowej. W imieniu gruzińskich narodo-
wych demokratów prosiłem, aby pomoc ta przybrała formę praktycznego celu, 
zgodnego z planami akcji gruzińsko-kaukaskiej, a nie w formie subwencji dla 
którejś z  istniejących partii lub ich byłej oficjalnej organizacji28. Ponieważ 
w tym drugim przypadku wasza pomoc niewątpliwie nastawi grupy przeciwko 
sobie, zwłaszcza dwa gruzińskie obozy istniejące na emigracji: socjalistyczny 
i narodowo-demokratyczny29. Jeśli chcecie, aby wasza życzliwa pomoc była 
naprawdę przydatna dla kaukaskiej jedności i  celów walki, konieczne jest, 
aby przedstawiciele Rzeczypospolitej, zjednoczyli zwalczające się gruzińskie 
i kaukaskie sekcje w kwestiach praktycznych w ramach uczciwej współpracy. 
We wszystkich ugrupowaniach są przygotowani ludzie, którzy poprowadzą 
takie działania. Jeśli tak się nie stanie, to Wasza pomoc i nasza narodowa emi-
gracja całkowicie zanikną. W tym względzie zarówno pan, jak i wspomniani 
polscy działacze w pełni się ze mną zgodzili, po czym rozpoczęliśmy pierwsze 

27  Tadeusz Hołówko i Tadeusz Schaetzel byli wybitnymi polskimi mężami stanu. Pierwszy 
— jeden z  liderów prawego skrzydła Polskiej Partii Socjalistycznej (zwolennik Piłsudskie-
go), minister Polskiego Departamentu Wschodniego; drugi — legionista Piłsudskiego, attaché 
wojskowy w Stambule, Paryżu, ostatnio wszedł do pierwszego szeregu polskich pułkowni-
ków rządzących i był uważany za postać polityczną w Warszawie. Minister T. Hołówko został 
zamordowany przez galicyjskich Ukraińców (przypis jest autorstwa D. Wacznadzego i został 
zachowany w tłumaczeniu).

28  Zob.: Raport posła RP w Ankarze Romana Knolla do MSZ w sprawie kontaktów z Ta-
deuszem Hołówko, 23 lipca 1925 r., [w:] Rzeczpospolita wobec ruchu prometejskiego, t. 4, 
s. 128–129.

29  Prawdopodobnie autor ma na myśli przedstawicieli dwóch zwalczających się gruziń-
skich obozów politycznych — socjaldemokratycznego i narodowo-demokratycznego.
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praktyczne działania. W Stambule powołaliśmy Komitet Konfederatów Kau-
kaskich i udaliśmy się do pracy do granic Kaukazu.

Ale po roku stało się dokładnie to, czego obawialiśmy się podczas narad: 
całe wsparcie materialne i moralne Polski zostało przekazane gruzińskiemu 
byłemu oficjalnemu rządowi, socjalistycznemu i partyjnemu, który jest oskar-
żany zarówno przez wroga, jak i przyjaciela o niszczenie sprawy wolności 
w naszym kraju. I tak zaczęła się nasza rozsypka, wydawanie polemicznych 
gazet, zanik obozu gruzińskiego i zawieszenie wszelkiej pożytecznej działal-
ności kulturalnej. Teraz chciałbym prosić o odpowiedź, ponieważ w naszych 
kręgach powszechnie uważa się, że ten zwrot został dokonany na polecenie 
polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. 

Knoll i jego pracownicy słuchali uważnie. Minister nerwowo bębnił pal-
cami po stole.

— Przecież mówiłem państwu — zwrócił się poseł do swoich pracowni-
ków — że to my ponosimy winę za te rozruchy w kaukaskich środowiskach! 
Wacznadze ma rację. Ale panie prokuratorze, niech pan weźmie część winy 
i na siebie. Na przykład to, że większość gruzińskich emigrantów to socjaliści. 
To z ich grona powstał gruziński rząd na uchodźstwie. Być może ma to wpływ 
na nasz rząd — powiedział mi poseł.

— Z  kolei wiem, drogi panie ministrze, że wielu waszych socjalistów 
zostało uwięzionych przez Piłsudskiego30, a my, Gruzini, musimy dźwigać te 
stare trumny pozostawione przez Rosjan. — Knoll i jego pracownicy parsk-
nęli śmiechem.

— Czy ma pan jakieś wytłumaczenie, dlaczego nasze oficjalne koła popie-
rają tylko waszych socjalistów? — zapytał mnie radca poselstwa.

— Mam! Polski rząd tak naprawdę nie interesuje ani gruziński problem 
narodowy, ani kaukaski.

— To dlaczego wydajemy tyle pieniędzy na Ukraińców, Gruzinów 
i  innych, skoro rzekomo się nimi nie interesujemy? — zapytał mnie teraz 
młody sekretarz poselstwa.

— Myślę, że polska polityka zagraniczna wykorzystuje nas jako zwykłą 
dyplomatyczną kartę przetargową w załatwianiu spraw z Moskwą. Na przy-
kład to, że w 1926 roku Komitetowi Kaukaskich Konfederatów została cof-
nięta decyzja czynnej pomocy ze strony rządu polskiego, wytłumaczę tym, że 
wasz ambasador Patek31zakończył negocjacje pokojowe z Moskwą. 

— Tu Knoll spojrzał na swoich ludzi. 
— W tym przypadku „ukraińska karta atutowa” w rękach polskiego MSZ 

jest silniejsza. Cóż, szczerze mówiąc, nie wierzę w  dążenie Polaków do 
30  D. Wacznadze ma zapewne na myśli proces brzeski, kiedy to podczas kampanii wyborczej 

w 1930 r. w więzieniu wojskowym w Breście osadzono część polskich działaczy opozycyjnych.
31  Stanisław Patek (1866–1944), poseł RP w ZSRR w latach 1926–1932.
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przywrócenia państwa ukraińskiego. Nie odpowiada to ani waszej przeszłej 
historii, ani dzisiejszym realiom. W przeciwnym razie Polska musiałaby stra-
cić swoją obecną południową prowincję — całą bogatą część Galicji — i się 
pogodzić z  istnieniem obok siebie wielkiej 50-milionowej Ukrainy, stałego 
swego rywala, w co trudno uwierzyć. Tylko że obecna pomoc dla Ukraiń-
ców i Gruzinów nie ginie na próżno w codziennej polityce Polski w dyplo-
matycznej walce z Moskwą. Co do generalnie szczerych i szlachetnych uczuć 
Polaków wobec nas, tego nie podważam. One niewątpliwe stanowią znaczną 
część polskiej polityki pomocy wobec naszej emigracji. Ale to należy bardziej 
do sfery przyjacielskich sympatii czy życzliwej pomocy niż do sfery politycz-
nej. I ja, panie ministrze, nie chcę przymykać oczu na tę rzeczywistość, ani nie 
chcę jej ukrywać przed panem, który obdarzył mnie szacunkiem i zaprosił na 
spotkanie w celu wyjaśnienia naszych spraw.

— Pańska szczerość, nawet gorzka, bardzo nam się podoba. Takim pamię-
tam pana ze Stambułu. Tym i  jest wywołane nasze spotkanie i  dzisiejsza 
narada, bo wiedziałem, że dowiem się wiele prawdy od pana. Koledzy, panie 
radco i panie sekretarzu, co powiecie na te pesymistyczne wnioski Waczna-
dzego — teraz zwrócił się z tym pytaniem ich przełożonych.

— Szanowny Wacznadze popełnia jeden wielki błąd, gdy zwykłe stosunki 
zagraniczne z innymi państwami, w tym przypadku z Moskwą, które doty-
czą pertraktacji, uważa za orientację. Dzisiaj, na przykład, wcale nie jesteśmy 
w takim nastroju — powiedział radca. W tym momencie Knoll jednak przestał 
się śmiać.

— Panie radco, książę Wacznadze teraz będzie myślał, że dzisiejsze spo-
tkanie jest wywołane naszym „nowym nastrojem” i  że chcemy ponownie 
użyć ukraińsko-kaukaskiej karty atutowej!

— Nie! — kontynuował, uśmiechając się, radca — chciałem tylko podkre-
ślić, że nasza gra dyplomatyczna z Moskwą nie powinna być postrzegana jako 
nasza polityka orientacyjna. Moskwa i Warszawa to są historyczne przeciw-
stawne obozy. Ich pojednanie jest niemożliwe. Silna Rosja to śmierć dla Pol-
ski. Dlatego uważamy, że odbudowa państw narodowych na Kaukazie i Ukra-
inie jest koniecznym celem polskiej polityki, jeśli nie chcemy, by Moskwa 
znów weszła nam na kark. Możemy łatwo dogadać się z przyszłym państwem 
ukraińskim. Nie martwi nas galicyjski „ropień”. Nasz obecny rywal, nacjona-
lizm galicyjski, nie jest na tyle wpływowym czynnikiem, abyśmy nie mogli 
przezwyciężyć opozycji galicyjskiej, nawet gdybyście tego chcieli, przez cał-
kowitą polonizację Galicji. Powtarzam, nasz stosunek do ludów podbitych 
przez Moskwę opiera się na podstawowym założeniu polskiej polityki: na 
rozbiorze dzisiejszej Sowieckiej Rosji. Dlatego nie zgadzam się z pesymi-
stycznymi wnioskami Wacznadzego.
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— Ze swej strony chciałbym dodać do słusznej opinii p[ana] radcy — 
powiedział sekretarz — jeśli chodzi o stosunek naszych oficjalnych kół do 
gruzińsko-kaukaskich organizacji emigracyjnych, to prawdopodobnie dzieje 
się tu wiele złego z powodu nieporozumień i osobistych wpływów. Ale można 
i  trzeba to naprawić. Prawdopodobnie zajmie się tym nasz poseł, minister 
Knoll, który od samego początku zwracał szczególną uwagę na problem kau-
kaski. — Przyniesiono nam herbatę. Służąca nalała nam wszystkim chińskie-
go napoju. Knoll rozsiadł się w dużym, miękkim fotelu, pogrążony w zadu-
mie. Nagle posunął się do przodu i oznajmił:

— Myśli wyrażone przez pana Wacznadze rzeczywiście wymagają zre-
widowania praktycznego podejścia naszego rządu do kaukaskiej emigracji. 
Zastanowię się, jakie kroki należy podjąć... A teraz napijemy się herbaty.

Przy filiżance herbaty

Radca w okularach przysunął w swą stronę filiżankę z herbatą, spojrzał na 
mnie i zapytał ostrożnie:

— Czy ma pan nadzieję, że uda się doprowadzić sprawę gruzińskiej walki 
do końca?

— Mamy takie powiedzenie: „Walcząc o więcej, obronisz to co masz”. 
W  obecnych warunkach międzynarodowych istnieje nadzieja, że Gruzini 
będą bronić przynajmniej swego minimum: gruzińskiej ziemi i narodu.

— Czyli stracił pan nadzieję na przywrócenie wolnego państwa gruziń-
skiego? — zapytał mnie z lekkim zdziwieniem radca.

— Potężni sąsiedzi Gruzji z północy i południa na tyle są żarłoczni, że 
dopóki obaj lub jeden z nich nie upadnie z kaukaskiego mostu, spinającego 
[brzegi] nad bogatymi w statki wodami, nie dostąpimy zaszczytu zobaczenia 
wolności — odpowiedziałem mu.

— Sąsiedzi Polski na wschodzie i zachodzie są nie mniej żarłoczni, a jed-
nak uzyskaliśmy wolność i od dwudziestu lat jesteśmy pod dachem własnego 
państwa narodowego.

— A czy będziecie w stanie wytrzymać możliwą ich presję?
— Od jednej strony to tak. W naszą epokę presja z obydwóch stron nie 

nastąpi. Czy wątpi pan w to?
— Trochę. Ponieważ uważam, że geopolityczne położenie Polski jest 

bardziej złożone i trudniejsze niż Gruzji. Geografia nam mniej lub bardziej 
sprzyja, Wam zaś nie. Długotrwałe przyjazne stosunki Rosji z  Imperium 
Osmańskim są nienaturalne i zmienią się w stare — wrogie stosunki. Nie-
miecko-rosyjska ugoda poprzez wojnę lub zawieszenie broni, wręcz przeciw-
nie, jest naturalna... i, jak to miało miejsce wiele razy w przeszłości, może się 
powtórzyć waszym kosztem.
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— Tym razem ani Niemcy, ani Rosja nie dostąpią zaszczytu bycia świad-
kami czwartego rozbioru Polski. Dziś Niemcy są tak bezsilne, że nie mogą 
nawet kiwnąć palcem. Jeśli się ruszą, Anglia, Francja i Ameryka odbiorą im 
to, co mają dzisiaj. A co do Rosjan? Ludożerczy reżim bolszewików zniszczył 
aktywną siłę Rosji na długo. Co więcej, groźby ze strony Japonii utrzyma-
ją Rosję na Dalekim Wschodzie przez stulecie. Nie będzie miała czasu dla 
Zachodu — powiedział młody sekretarz rozgorączkowanym tonem.

— Macie szczęście, jeśli takie są międzynarodowe warunki dla Polski! 
Tylko w  polityce trzeba brać wszystko pod uwagę. Oto, na przykład my, 
Gruzini, w mniejszym stopniu wyliczyliśmy znaczenie upadłego Imperium 
Osmańskiego. Mówiliśmy: jest słabe, niczego uczynić nie zdoła! A  jednak 
potrafiło i  zawarło pokój ze swym dawnym wrogiem — Rosją... kosztem 
nas32. To jest dzisiejsza realna historia.

— Nie martwcie się, panowie, my, Polacy, pokonamy ich obu. Bądźcie spo-
kojni. — żartobliwym głosem przerwał nasz spór Knoll. — Wróćmy do tema-
tu naszej rozmowy i postarajmy się, aby pomoc Polski dla was była naprawdę 
pożyteczna i nie budziła wątpliwości, które pan wyraził. To prawda, że nasze 
koła oficjalne są zbyt przychylne do byłych rządów emigracyjnych. Wynika 
to raczej ze zwykłej biurokratycznej tradycji niż z rzeczywistego zaintereso-
wania czy sympatii Polski do przywódców socjaldemokratycznych. Dokład-
nie wiemy, że ani w naszym kraju, ani w innych państwach, socjaldemokra-
ci nie wykazali się niczym innym, jak tylko bełkotem rewolucyjnych słów, 
demagogią i niemocą w trudnych dla państwa czasach. Gdyby Józef Piłsudski 
nie zerwał z nimi w porę i nie poszedł obecną drogą, istnienie państwa pol-
skiego nie trwałoby do dziś. Pod owym względem dobrze rozumiem zarzuty 
gruzińskich patriotów. Postaramy się skorygować tę krzywą linię. Poproszę 
trochę poczekać. Wkrótce wyjeżdżam do Warszawy, tam osobiście przekażę 
wszystko Piłsudskiemu i mam nadzieję, że uda nam się uruchomić wszystkie 
aktywne siły gruzińsko-kaukaskie. Co się tyczy polityki zagranicznej Polski, 
jest to bardzo drażliwa sprawa i, jak pan powiedział, sytuacja geopolityczna 
Polski jest trudna. Tylko polityka Józefa Piłsudskiego zapewnia Polsce kie-
runek antymoskiewski. Co do tego nie ma wątpliwości. Pańskie zastrzeże-
nia tutaj są bezpodstawne. Dlatego proszę wykorzystać czas i okoliczności 
i zastosować nasze możliwości do waszej walki. Na dziś już wystarczy tej 
wymiany myśli. A zatem jutro czekam was wszystkich na obiad — po czym 
minister wstał. Żegnając się, powiedział mi osobno:

— Niech przybędzie pan jutro o godzinę wcześniej. Przed obiadem pragnę 
podzielić się z panem jedną moją dyskretną propozycją.

32  Prawdopodobnie chodzi o traktat moskiewski z 16 marca 1921 r., zawarty między Rosją 
Radziecką a Turcją. Porozumienie to regulowało przebieg granicy sowiecko-tureckiej.
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Wyznanie Polaka

— Proszę powiedzieć, czy wyraziłby pan zgodę, gdybym zaproponował 
panu wyjazd do Rzymu? — zapytał mnie Knoll, gdy następnego dnia o umó-
wionej porze zjawiłem się w jego gabinecie.

— Tak, ale w jakim celu?
— W celach politycznych.
— Współpraca z tamtejszą polską ambasadą?
— Nie! Z rządem rzymskim — przerwał mi Knoll i widząc zaskoczenie na 

mojej twarzy, oznajmił:
— Pańska wczorajsza szczera wypowiedź i niektóre z przedstawionych 

dowodów potwierdziły moje wcześniejsze przemyślenia i wnioski. Mój gru-
ziński przyjacielu, muszę się przyznać, że my, Polacy, jesteśmy w  bardzo 
trudnej sytuacji politycznej. Daj Boże, abyśmy zachowali państwo polskie 
i nie zostali zmiażdżeni przez dwa olbrzymie kraje — Niemcy i Rosję... To, 
że możemy udźwignąć ciężar sprawy gruzińskiej na dalekim Kaukazie, jest 
to nieprawda… Pod tym względem ma pan całkowitą rację. Wraz z tym Pol-
ska bardzo docenia przyjaźń Turków oraz muzułmanów w ogóle jako antyro-
syjskie wydarzenie historyczne. Rozważania nad przeszłą i obecną sytuacją 
polityczną w Gruzji dowodzą, że Imperium Osmańskie jest wrogiem niepod-
ległości chrześcijańskiej Gruzji oraz istnienia wolnych państw na południu. 
Dlatego nie ma co oczekiwać pomocy Polski w walce wyzwoleńczej. Ale 
jako Polak i wierny przyjaciel Gruzji, jestem gotów wskazać wam kraj, który 
geograficznie, politycznie, historycznie i realistycznie powinien być zaintere-
sowany waszym losem. To Włochy Mussoliniego, które rozwinęły skrzydła 
starożytnego Imperium Rzymskiego. Ze swej strony zapewnię wszelką moż-
liwą pomoc — zapewnił mnie Knoll, chodząc szybko z kąta w kąt pokoju. 
Słuchałem mojego polskiego protektora ze zdumieniem... Po raz pierwszy 
usłyszałem takie wyznanie z ust dumnego Polaka.

— Jestem bardzo wdzięczny za hojne rady i chęć pomocy. Nie jestem jed-
nak dyplomatą. Słabo znam francuski, a włoski to dla mnie zupełnie nowy 
język. Ale można sobie z tym poradzić: w gruzińskich kręgach są ludzie, któ-
rzy lepiej niż ja nadają się do tego rodzaju pracy.

— To pan powinien jechać. Pierwszym i najważniejszym warunkiem pracy 
dyplomatycznej jest dobra głowa i patriotyczne serce. Panu nie brakuje ani 
jednego, ani drugiego. Poza tym dobry dyplomata to taki, który ma odwagę 
mówić tylko prawdę i nie kłamać. W Stambule zademonstrował pan te cechy 
prawdziwego dyplomaty, a ja jestem tego świadkiem. Proszę mi wierzyć, nie 
mylę się. Angielska dyplomacja słynie z braku znajomości języków obcych, 
ale to jej nie szkodzi. Kiedy przybędzie pan do Rzymu, wszyscy tłumacze 
naszej ambasady będą do pana dyspozycji.
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— Pan jest tutaj zwierzchnikiem. Nie powiem nic więcej, aby nie pomyślał 
pan, że uciekam od ważnej i znaczącej propozycji. Wrócę do Paryża i będę 
czekał na pańskie instrukcje.

— Tak właśnie zrobimy. Wkrótce udam się do Warszawyi stamtąd lub 
z Berlina dam panu ostateczną odpowiedź. Dziękuję za zgodę. Teraz czas na 
obiad. Moja siostra pewnie już przyjechała i czeka na nas — Knoll wziął mnie 
za rękę i poprowadził do drzwi wejściowych.

Obiad

W pięknie urządzonej jadalni już czekały już na nas trzy osoby: siostra 
posła33 — żona słynnego polskiego rzeźbiarza34 — oraz nasi wczorajsi dorad-
cy: radca i sekretarz poselstwa.

— A oto mój przyjaciel, gruziński książę, o którym Ci mówiłem, że go 
poznasz i on Ci się spodoba. Tylko pamiętaj, że on jest żonaty — rzekł Knoll 
do siostry, gdy mieliśmy się poznać.

— Tak, mój brat opowiadał mi o panu wiele ciekawych rzeczy. Miło mi 
pana poznać. — Tymi słowami kokieteryjna Polka przywitała mnie i zaprosiła 
do obiadowego stołu. Usiadła u wezgłowia stołu i posadziła mnie obok siebie. 
Knoll usiadł po drugiej stronie. Naprzeciwko — dwóch innych zaproszonych 
Polaków.

Panie i panowie, Gruzini mają jeden wspaniały starożytny zwyczaj: wybie-
rają dyktatora stołu, którego głównym obowiązkiem jest dużo pić i  upijać 
innych, prawda? — ze śmiechem zapytał mnie Knoll.

— Tak, z jedną tylko poprawką: dużo upijać innych.
— W takim razie my, Polacy, jako wielbiciele się napić, chętnie wybierze-

my pana na gospodarza naszego stołu. Tylko dajcie nam się napić! — zażar-
tował Knoll i szepnął mi do ucha — ale ja mam swój „grafik”, proszę upoić 
moich pracowników. — Lokaj napełnił nam kieliszki polską wódką i francu-
skim winem.

— Zgodnie z gruzińskim zwyczajem, pozwólcie najpierw wznieść toast 
na cześć naszej gospodyni — i  podniosłem się, by przywitać się z  Polką. 
Wszyscy inni podążyli za mną, też podnosząc się i opróżniając swe kieliszki. 
Kobieta podziękowała i zapytała:

— Czy to też jest gruzińskim zwyczajem, że na początku wznosi się toast 
na cześć kobiety?

— Tak. Czy ten zwyczaj pani dziwi?

33  Tekla Knoll-Wittigowa (1886–1941), poetka i pisarka, siostra Romana Knolla.
34  Edward Wittig (1879–1941), polski rzeźbiarz, szwagier Romana Knolla.



76	 Razhden Chikhoria

— Słyszałem, iż na Wschodzie kobiety w ogóle nie siadają do stołu z męż-
czyznami, a nawet publiczne wzmianki o nich uchodzą tam za nieprzystojne.

Roześmiałem się.
— My, Gruzini, nie jesteśmy ani ze Wschodu, ani z Zachodu, ani z Półno-

cy, ani z Południa... Zgodnie z naszą wizją Gruzini zajmują sam środek Ziemi, 
a zatem różnimy się od wszystkich innych narodów tym, że mamy szczególne 
i niezależne cechy: rasowe, językowe, kulturowe. Wśród tych ostatnich sza-
cunek do kobiet zajmuje centralne miejsce. Nawet napływ muzułmanów nie 
pochłonął tego zwyczaju, nie pokonał wolności gruzińskiej kobiety i czczo-
nego w stosunku do niej kultu — zaśmiałem się, wyjaśniając naszą starożytną 
pogawędkę.

— Ale zapomniał pan o swoim św[iętym] Giorgi, którego imię nosi wasz 
kraj i naród... Giorgi jest przecież mężczyzną! — powiedział radca.

— To prawda. Jednak my sami nazywamy siebie Kartweli, a nie Giorgia-
nie. Tą nazwę nadali nam cudzoziemcy, ponieważ od czasów starożytnych 
Święty Giorgi był uważany za głównego patrona naszego kraju. Nie zapomi-
najmy jednak, że rycerz ten, pokonawszy smoka, uwolnił... kobietę!

— Hura, Hura! — wszyscy zaczęli klaskać.
— Nasz rycerz też odniósł zwycięstwo — wykrzyknął żartobliwie Knoll. 

— Nie, nie będę się więcej z panem spierał, nasz panie Mieszkańcu Śródzie-
mia..., tylko proszę pamiętać też o nas… My, mężczyźni, z pewnością rów-
nież należymy do zaszczytnego gruzińskiego kultu!

— Tak, do kultu przyjaźni. Mamy takie powiedzenie: nie gub starych dróg 
ani starych przyjaciół. Więc tym kieliszkiem wznoszę toast na pańską cześć, 
panie Romanie Knoll! Bo nie zgubił pan ani kaukaskiej drogi, ani starego 
gruzińskiego przyjaciela! — podałem mu pełny kieliszek i dodałem: Proszę 
zmienić swój „grafik” do jutra. — Knoll opróżnił swój kieliszek. Teraz sam 
kazał lokajowi nalać czerwonego wina i powiedział do mnie:

— Nie, drogi Gruzinie. Nie wygra pan z Polakami. Teraz proszę pozwolić 
mi mówić.

— W naszych materialistycznych czasach rycerskie cechy, które przetrwa-
ły w Gruzinach, należy przypisać tym dwóm szlachetnym kultom, które, o ile 
mi wiadomo, tkwią w każdym Gruzinie: głęboki szacunek do kobiet i przyja-
ciół: na tym opiera się gruziński rodowód. Chciałbym teraz przytoczyć jedną 
z  historii opowiedzianych przez Wacznadzego w  Stambule, która zapadła 
mi głęboko w pamięć i którą nawet zapisałem. Wacznadze rozpoczął służbę 
wojskową w naszej Warszawie, w czasach carskich. Po raz pierwszy młody 
oficer zamówił bilet wizytowy wskazujący na jego szlacheckie pochodzenie 
i wysłał jeden z tych biletów do domu ojcu na Nowy Rok. Po pewnym czasie 
otrzymał od ojca list ze włożonym do środka zwróconym biletem wizytowym 
księcia D[awita] Wacznadzego. Na odwrocie ojciec napisał starą gruzińską 
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przypowieść. Do dziś mam zachowane jej tłumaczenie: „Nazwisko rodowe 
ma stokrotną wartość, a maniery tysiąckrotną, ale gdy człowiek nie zacho-
wuje się jak człowiek, to nazwisko też przestaje mieć wartość”. Ostrzegał 
ojciec syna, wypuszczając go w nowy świat: „Twoje nazwisko nic nie znaczy, 
jeśli nie udowodnisz go dobrymi uczynkami”. Jestem bezpośrednim świad-
kiem „dobrych uczynków” Wacznadzego — zarówno wczoraj, jak i dziś. Te 
uczynki Wacznadzego należą do trzeciego kultu czczonego przez Gruzinów 
— miłości do Ojczyzny! Niech Bóg da zwycięstwo trójkolorowej gruzińskiej 
fladze35 ozdobionej tymi trzema szlachetnymi hasłami — i Knoll stuknął 
swoim kieliszkiem w mój. Obiad potrwał ponad dwie godziny. „Wyczerpali-
śmy” wiele tematów. Po kawie pracownicy poselstwa szybko się z nami poże-
gnali. Ja też zamierzałem wychodzić. Ale Knoll mi nie pozwolił.

— Dokąd się pan wybiera? Proszę pozostać, dokończmy naszą interesu-
jącą rozmowę działaniem. Minie dużo czasu, zanim otrzyma pan ode mnie 
odpowiedź. Chciałbym panu pomóc już teraz. Znam pana problemy na emi-
gracji w Paryżu — powiedział nagle dobroduszny Knoll.

— Dziękuję panu. Pracuję i zarabiam na życie własnym trudem. Chciał-
bym prosić o pomoc w wydawaniu pisma „Niezależny Kaukaz”.

— Mój skromny przyjacielu! A  jednak nie porzuca pan swoich starych 
nawyków... Pan tu jest zwierzchnikiem. To znaczy pomoc pańskiemu „Kau-
kazowi”… po pewnym czasie Knoll dał mi kwotę wystarczającą na dalsze 
wydawanie pisma, a wręczając mi je, dodał z uśmiechem:

— Czy nie miałem racji? Goszczenie Gruzina to nie lada wyczyn!
Paryż, 10/VIII — [19]32

Zakończenie
Nadzieje Romana Knola się nie spełniły. W Warszawie, na spotkaniu przed-

stawicieli polskiego rządu z przedstawicielami Kaukazu, Noe Ramiszwili zajął 
nieprzejednane stanowisko. Wbrew wysiłkom Knolla i  socjalisty Hołowki 
w sprawie porozumienia między gruzińskimi socjaldemokratami a narodowy-
mi demokratami, N[oe] Ramiszwili oświadczył: albo my, albo oni (gruziński 
obóz nacjonalistyczny). Przywódca azerbejdżańskich musawatystów, Resulza-
de,36 poparł N[oe] Ramiszwiliego. Został zachowany status quo obecny.

35  Chodzi o historyczną flagę Gruzińskiej Republiki Demokratycznej używaną w  latach 
1918–1921, charakteryzującą się ciemnoczerwonym tłem oraz dwoma pasami w kolorze bia-
łym i czarnym w lewym górnym rogu.

36  Mehemmed Emin Resulzade (1884–1955), w  latach 1927–1939 przewodniczący Na-
rodowego Centrum Azerbejdżanu. Zob. więcej: S. Kazimowa, Azerbejdżański prometeizm: 
działalność polityczna i publicystyczna Mehemmeda Emina Resulzadego,Wydawnictwo Uni-
wersytetu Warszawskiego 2021.



W tym samym czasie R[oman] Knoll popadł w konflikt z wpływowymi 
postaciami rządzących „pułkowników”, B[ec]kiem37 i Sch[aetz]elem, a  na 
samym końcu z samym Piłsudskim. „Pęknięcie” pojawiło się wokół stosun-
ków polsko-niemieckich w latach 1930–1931, wówczas Knoll opowiadał się 
za przyjaznym porozumieniem z Niemcami. Tutaj R[oman] Knoll również 
doznał porażki i całkowicie wycofał się ze służby publicznej. Otrzymałem 
krótki list od byłego sekretarza Knolla. Napisał do mnie: „Minister Knoll jest 
na wakacjach i odpoczywa na południu Francji. Nie zajmuje się już starymi 
sprawami. Minister życzy panu wszystkiego najlepszego itd.”. 

Zamieszanie wśród Gruzinów w Warszawie pozwoliło turkofilskiej czę-
ści kaukazczyków zdobyć przewagę. Turkofilski krąg zwolenników dage-
stańczyka Hajdara Bammata38 umocnił się w obozie kaukaskich emigrantów 
w Paryżu.

Po raz pierwszy przyjechałem do Rzymu w 1938 roku, gdzie przebywałem 
przez miesiąc.

Paryż 1938 rok

Po śmierci marszałka Józefa Piłsudskiego na czele polskiej polityki zagra-
nicznej stanął pułkownik Beck. Wszystkie najwyższe rządzące stanowiska 
w Polsce objęli pozostali „pułkownicy”. W Polsce rozwinął się duch antynie-
miecki i  rozpoczęły się konflikty z sąsiadami — Czechosłowakami, Litwi-
nami, Galicjanami i innymi. W tym samym czasie, w głębi najwyższych elit 
rządzących Polską, narodziła się idea stworzenia „polskiego imperium”. To 
nowe „imperium”, jak głosiły świeżo wydrukowane propagandowe mapy 
Polski, miało powstać kosztem Niemiec i Rosji. Przyszłość narodów podbi-
tych przez Rosję (Białorusów, Ukraińców, Kaukazczyków) była wskazywana 
tym kręgom jako protektorat imperium polskiego na wzór Związku Radziec-
kiego (ruch prometejski).

Te polskie plany zakończyły się pod koniec 1939 roku wraz z czwartym 
rozbiorem Polski pomiędzy Niemcy i Rosję. Według uzyskanych informa-
cji, pan Roman Knoll był swego czasu właścicielem .... kancelarii notarialnej 
w Warszawie!

Rzym 1940 rok, maj

Źródło: Biblioteka Narodowa Gruzji. Muzeum emigracji gruzińskiej. 
Zbiory archiwa D. Wacznadzego (przeł. z gruzińskiego R. Chikhoria)

37  Józef Beck (1894–1944), minister spraw zagranicznych RP w latach 1932–1939.
38  Hajdar Bammate (1889–1965), przywódca organizacji „Kaukaz” i redaktor jej organu dru-

kowanego, czasopisma „Kaukaz” w latach 1934–1939.
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Visiting the Polish Ambassador in Berlin Roman Knoll in 1929 
(based on the memoirs of Davit Vachnadze)

Summary

This article is about a meeting between the Polish Ambassador in Berlin Roman Knoll and 
the Georgian publicist and political figure Prince Davit Vachnadze. The Polish diplomat and the 
Georgian prince knew each other since Istanbul, where in 1924 was established the Committee 
for Caucasian Confederalists—an organisation that united in its ranks representatives of Geor-
gia, Azerbaijan and the North Caucasus. The organisation aimed to fight for the freedom and 
independence of these republics. The Polish side provided material and organisational support 
for the work of the Committee. At the time, the Polish diplomatic mission in Turkey was headed 
by an experienced diplomat Roman Knoll. In 1926 Roman Knoll was recalled to Warsaw, and 
soon Davit Vachnadze left for France. The Committee for Caucasian Confederalists existed for 
two years. 

A  few years later, in the winter of 1929, Davit Vachnadze, who had retired from active 
political activity, travelled to Berlin to meet with Roman Knoll, who was then the head of the 
Polish Embassy. During their conversation they discussed the prospects of Polish assistance in 
the struggle for Georgia’s independence. Several years later, Davit Vachnadze wrote down the 
story of this meeting. This manuscript, written in Georgian and kept in his personal archive for 
a long time, has recently become available to researchers. It is these memories, which I have 
translated into Polish, that are published for the first time in this article.

Keywords: Roman Knoll, Davit Vachnadze, Committee of Caucasian Confederationists, 
Polish–Georgian relations



W gościnie u polskiego posła w Berlinie Romana Knolla  
w 1929 roku (w świetle wspomnień Dawita Wacznadzego)

Streszczenie

Artykuł dotyczy spotkania polskiego ambasadora w Berlinie, Romana Knolla, z gruziń-
skim publicystą i działaczem politycznym księciem Dawitem Wacznadzem. Polski dyplomata 
i gruziński książę znali się już ze Stambułu, gdzie w 1924 roku powstał Komitet Kaukaskich 
Konfederalistów — organizacja zrzeszająca przedstawicieli Gruzji, Azerbejdżanu oraz Kauka-
zu Północnego. Jej celem była walka o wolność i niepodległość tych republik. Strona polska 
udzielała Komitetowi wsparcia materialnego i organizacyjnego. W tym czasie polską placówką 
dyplomatyczną w Turcji kierował doświadczony dyplomata Roman Knoll. W 1926 roku został 
on odwołany do Warszawy, a wkrótce potem Dawit Wacznadze wyjechał do Francji. Komitet 
Kaukaskich Konfederalistów istniał przez dwa lata.

Kilka lat później, zimą 1929 roku, Dawit Wacznadze, który wycofał się już z  czynnej 
działalności politycznej, udał się do Berlina, aby spotkać się z Romanem Knollem, pełniącym 
wówczas funkcję szefa Ambasady RP. Podczas rozmowy omawiali perspektywy polskiej 
pomocy w walce o niepodległość Gruzji. Kilka lat później Dawit Wacznadze spisał historię 
tego spotkania. Rękopis ten, napisany w  języku gruzińskim i  przez długi czas przechowy-
wany w  jego osobistym archiwum, został niedawno udostępniony badaczom. To właśnie te 
wspomnienia, przetłumaczone przeze mnie na język polski, są po raz pierwszy publikowane 
w niniejszym artykule.

Słowa kluczowe: Roman Knoll, Dawit Wacznadze, Komitet Kaukaskich Konfederalistów, 
relacje polsko-gruzińskie
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Taraszkiewicza na Franciszka Alachnowicza 
w ocenie białoruskiej chadecji

Historia białoruskiego ruchu narodowego o charakterze chrześcijańsko-
-demokratycznym w II Rzeczypospolitej cieszy się stałym zainteresowaniem 
zarówno w polskiej, jak i białoruskiej historiografii1. Mimo stosunkowo boga-
tej literatury wciąż jednak pozostaje miejsce na studia o  charakterze przy-
czynkarskim, oparte na żmudnych kwerendach archiwalnych. Tłem niniej-
szego przyczynku będzie dobrze znany epizod historii ruchu białoruskiego 
w dwudziestoleciu międzywojennym.

Podczas kwerendy prasowej w zasobach internetowych Biblioteki Wró-
blewskich w Wilnie autor niniejszego tekstu natrafił na numer 31 pisma „Bie-
łaruskaja Krynica” z 22 września 1933 roku z białą plamą na pierwszej stro-
nie, świadczącą o ingerencji cenzora. 

Redakcja pisma odniosła się do sytuacji w krótkim komunikacie:

1  Z  najważniejszych prac o  charakterze monograficznym należy wymienić: M. Moroz, 
„Krynica”: ideologia i przywódcy białoruskiego katolicyzmu, Białystok 2001; К. Разуванава, 
Беларускі інстытут гаспадаркі і культуры ў Заходняй Беларусі (1926–1936 гг.), Мінск 
2013. Wśród najnowszych badań tej tematyki warto zwrócić uwagę na nieopublikowaną roz-
prawę doktorską Aliaksandra Paharely’ego pt. Czynniki społeczno-kulturowe kształtowania 
się „wspólnoty moralnej” w  świetle prasy Białoruskiej Chrześcijańskiej Demokracji okresu 
międzywojennego, obronioną na Uniwersytecie w Białymstoku w  2021 r. Zob. streszczenie 
doktoratu w  języku polskim: A. Paharely, Czynniki społeczno-kulturowe kształtowania się 
„wspólnoty moralnej” w świetle prasy Białoruskiej Chrześcijańskiej Demokracji okresu mię-
dzywojennego, „Studia Podlaskie” t. 29, 2023.
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Konfiskata „Białoruskiej Krynicy” Nr. 30
15 września br. zgodnie z rozporządzeniem wileńskiego starosty grodzkiego Nr. 30 „Bia-

łoruskiej Krynicy” z dnia 15 IX 1933 r. skonfiskowano ze względu na umieszczenie artykuł pt. 
Polityczny handel Białorusinami. Z powodu zamiany B. Taraszkiewicza i F. Alachnowicza, przy 
czym jednocześnie nałożono areszt na cały złożony tekst numeru wraz z czcionkami. Zgod-
nie z  rozporządzeniem wileńskiego starostwa grodzkiego decyzję tę cofnięto 22 IX 1933 r. 
W związku z powyższym Nr. 31 naszego pisma ukazuje się z opóźnieniem bez skonfiskowa-
nego artykułu.

Łatwo się domyślić, że skonfiskowany artykuł zawierał zdecydowanie 
negatywną ocenę wymiany dwóch czołowych działaczy ruchu białoruskiego 
przeprowadzonej pomiędzy Polską a Związkiem Sowieckim według formu-
ły „1–1”2. Wniosek MSZ dotyczący specjalnej wymiany więźniów politycz-
nych został uchwalony na posiedzeniu Rady Ministrów 16 sierpnia 1933 roku. 
W krótkim uzasadnieniu podkreślono, że strona sowiecka jeszcze wcześniej 
czyniła starania o  wymianę Bronisława Taraszkiewicza3. Z  kolei Franci-
szek Alachnowicz4 został scharakteryzowany jako „białoruski literat, lojal-
ny wobec Rządu i Państwa obywatel RP, cieszący się szacunkiem i powagą 
wśród sfer białoruskich, stojących na gruncie państwowości polskiej”5. Do 
wymiany doszło 6 września 1933 roku, a okoliczności jej przebiegu są dobrze 
znane historykom, gdyż zostały szczegółowo opisane przez samego Francisz-
ka Alachnowicza6.

2  Szerzej na ten temat: W. Materski, Pobocza dyplomacji. Wymiana więźniów politycznych 
pomiędzy II Rzecząpospolitą a Sowietami w okresie międzywojennym, Warszawa 2002.

3  Bronisław Taraszkiewicz, biał. Браніслаў Тарашкевіч (1892–1938 ) — białoruski poli-
tyk, poseł na Sejm I kadencji (1922–1927), przewodniczący Białoruskiego Koła Poselskiego, 
przywódca Białoruskiej Włościańsko-Robotniczej Hromady (BWRH), działacz społeczny, ję-
zykoznawca, tłumacz, jeden z  twórców gramatyki języka białoruskiego. Skazany w 1928 r. 
za działalność komunistyczną na 12 lat więzienia. Zwolniony z więzienia w 1930 r., po wyj-
ściu na wolność mieszkał w Gdańsku. Ponownie aresztowany przez władze polskie w lutym 
1931 r., a w listopadzie1932 r. skazany na osiem lat więzienia. W 1933 r. zgodził się na wy-
jazd do Związku Sowieckiego i został wymieniony na Franciszka Alachnowicza. Aresztowany 
w 1937 r. w czasie tzw. wielkiej czystki, rozstrzelany w listopadzie 1938 r. Jedyną dotychcza-
sową próbą biografii Bronisława Taraszkiewicza pozostaje praca Aleksandry Bergman sprzed 
prawie 50 lat. Zob. A. Bergman, Rzecz o Bronisławie Taraszkiewiczu, Warszawa 1977.

4  Franciszek Alachnowicz, biał. Францішак Аляхновіч (1883–1944) — białoruski publi-
cysta, pisarz, redaktor, reżyser teatralny oraz działacz kulturalny i narodowy. Więzień sowiec-
kiego obozu koncentracyjnego na Wyspach Sołowieckich. Autor wspomnień z pobytu w so-
wieckiej niewoli „7 lat w szponach GPU”. Zamordowany w marcu 1944 r. w Wilnie najpewniej 
przez partyzantów sowieckich.

5 Archiwum Akt Nowych (AAN), Prezydium Rady Ministrów w  Warszawie, sygn. 
2/8/0/1.2/I 67, k. 109–111.

6  F. Olechnowicz, Prawda o Sowietach (wrażenia z 7-letniego pobytu w więzieniach so-
wieckich r. 1927–1933), Warszawa 1937, s. 147–150 
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Wróćmy jednak do wyżej wspomnianego numeru 30 pisma „Biełaruskaja 
Krynica”. Postanowiłem znaleźć odpowiedź na pytanie, jakie czynniki spo-
wodowały, że artykuł został objęty cenzurą i wycofany z obiegu. Pierwsza 
kwerenda w zespole Wileńskie Starostwo Grodzkie przyniosła jedynie poło-
wiczne efekty.

Z przesłuchania Jazepa Najdziuka, dyrektora drukarni białoruskiej im. Fran-
ciszka Skoryny w Wilnie, wynikało, że z zamówionego nakładu (1500 egz.) 
numeru 30 wspomnianego pisma udało się wydrukować tylko sześć egzem-
plarzy obowiązkowych, odesłanych zgodnie z  obowiązującą procedurą do 
Wydziału Prasowego Starostwa Grodzkiego w Wilnie. Dalszy druk został 
wstrzymany z  powodu zakończenia pracy w  drukarni w  dniu 15 września 
1933 roku i rozejścia się jej pracowników. W tym samym dniu Najdziuk złożył 
posterunkowemu Policji Państwowej pisemne zobowiązanie niedrukowania 
całości nakładu7.

Następnie Starostwo Grodzkie w Wilnie skierowało wniosek do Prokurato-
ra Sądu Okręgowego w Wilnie, upatrując w treści artykułu cechy przestępstwa, 
wymienionego w art. 170 k.k. (rozpowszechnienie fałszywych wiadomości, 
które mogą wywołać niepokój publiczny). Wniosek zawierał jedynie fragmen-
ty artykułu zaznaczone przez cenzora w tłumaczeniu na język polski8.

Dopiero druga kwerenda w zespole 131 Prokuratura Sądu Okręgowego 
w Wilnie przyniosła satysfakcjonujące efekty. Jeden egzemplarz numeru 30 
pisma „Biełaruskaja Krynica” został dołączony do akt prokuratorskich jako 
dowód rzeczowy. Miałem zarazem szczęście, że po zakończeniu postępowa-
nia ów dowód rzeczowy nie został zniszczony. Z akt wynika, że prokurator 
zatwierdził decyzję Starostwa Grodzkiego w Wilnie o zajęciu nakładu i konfi-
skatę artykułu, lecz umorzył postępowanie karne wobec redaktora pisma Jana 
Poźniaka9 z powodu braku podstaw do wszczęcia takowego10.

Zebrana dokumentacja pozwala zatem stwierdzić, że artykuł „Polityczny 
handel Białorusinami” nigdy nie ujrzał światła dziennego i mógł być znany 
jedynie wąskiej grupie współpracowników pisma „Biełaruskaja Krynica”, 
ideowo związanych z  białoruską chadecją. Artykuł nie został podpisany, 
więc można jedynie domniemywać, kto był jego autorem. Można jednak 

7  LCVA, f. 53, ap. 23, b. 2323, Protokół opieczętowania, zobowiązanie i zapiska z przesłu-
chania Jazepa Najdziuka przez posterunkowego PP Wincentego Wołyńca, k. 331–333v.

8  Ibidem, k. 323–323v. Fragmenty te są zbieżne z podkreśleniami cenzora.
9  Jan Poźniak, biał. Ян Пазьняк (1887–1940) — publicysta i dziennikarz, białoruski dzia-

łacz społeczny, polityczny i kulturalny nurtu chrześcijańsko-demokratycznego w II Rzeczypo-
spolitej, w latach 1928–1936 — redaktor pisma „Biełaruskaja Krynica”. Po wrześniu 1939 r. 
aresztowany przez Sowietów i wywieziony z Wilna do Mińska. Najprawdopodobniej zamor-
dowany przez NKWD wiosną 1940 r.

10  LCVA, f. 131, ap. 5, b. 482 Akta dochodzenia w sprawie Jana Poźniaka, 11 X 1933 r., k. 1.
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zaryzykować tezę, iż wyrażał opinię redaktora naczelnego Jana Poźniaka, kry-
tycznie nastawionego zarówno wobec Polski, jak i Związku Sowieckiego11.

Na koniec kilka uwag edytorskich. Artykuł wraz z polskim tłumaczeniem 
pochodzi z zasobu Litewskiego Centralnego Państwowego Archiwum (Lie-
tuvos centrinis valstybės archyvas, LCVA) w Wilnie z zespołu (fondas) 131 
Prokuratura Sądu Okręgowego w Wilnie, podzespołu (apyrašas) 5, jednostki 
aktowej (byla) 48212. Brak wpisów do metryczki sugeruje, że korzystałem 
z teczki jako pierwszy. Publikuję artykuł pt. Polityczny handel Białorusina-
mi w dwóch wersjach językowych — białoruskiej i polskiej. Zakładam jed-
nak, że oryginalny tekst w języku białoruskim, oparty na regułach gramatyki 
Bronisława Taraszkiewicza, zainteresuje przede wszystkim białorutenistów. 
Zaznaczam, że wszystkie podkreślenia w tekście białoruskim są identyczne 
z podkreśleniami cenzora. Podstawę polskiego tłumaczenia artykułu stano-
wi maszynopis z  epoki, pochodzący z  akt prokuratora Sądu Okręgowego 
w Wilnie. Należy zastrzec, że było to tłumaczenie robocze, wykonane praw-
dopodobnie w bardzo szybkim tempie w celu ułatwienia pracy prokuratora. 
Maszynopis zawiera liczne literówki, które poprawiłem milcząco. Również 
uwspółcześniłem ortografię i interpunkcję bez ingerencji w treść tłumaczenia. 
Pomimo pewnych niedociągnięć stylistycznych polski przekład trafnie odda-
je treść i  charakter białoruskiego oryginału. W  przypadkach szczególnych 
w przypisach zwracam uwagę na nieścisłości tłumaczenia na język polski.

Палітычны гандаль беларусамі.  
(З прычыны абмену Б. Тарашкевіча і Ф. Аляхновіча)

Апошнім часам, як ведама, усей парай ідзе бальшавіцка-польскае 
збліжэньне, як палітычнае, так эканамічнае, а нават і культурнае. Ясная 
рэч, што гэта збліжэньне адбываецца між іншым і коштам беларускага 
народу. Але аб гэтым другім разам. Цяпер нам расходзіцца толькі аб 
адзін даволі характэрны факт гэтага збліжэньня.

На пачатку гэтага тыдня, як нязвычайнае здарэньне, разьняслася па 
Вільні вестка, што польскі ўрад з бальшавіцкім зрабілі цікавую замену: 
з польскай турмы паехаў у Менск Б[раніслаў] Тарашкевіч, а з савецкай 
прыехаў у Вільню Фр[анцішак] Аляхновіч. Вышла нешта сапраўды 
падобнае да палітычнага гандлю белымі нявольнікамі.

Аб Тарашкевічу, як аб беларускім палітыку, з прычыны апошняга 
засуджэньня яго польскім судом на 8 гадоў цяжкога вастрогу, пісалі мы 

11  Por. Я. П-к, Дзе беларускі народ — там Беларусь!, [w:] „Шлях моладзі”, № 8–9, 
ліпень-жнівень 1930 г.

12  LCVA, f. 131, ap. 5, b. 482 Akta prokuratora Sądu Okręgowego w Wilnie w sprawie 
zatwierdzenie zajęcia pisma „Biełaruskaja Krynica”, październik 1933 r.
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шырэй у № 10 „Бел[aрускай] Крыніцы» у сакавіку месяцы сёлетняга 
году. Дзеля гэтага паўтарацца тут ня будзем. Прыпомнім толькі, што суд 
тады, праўда, асудзіў Тарашкевіча, як комуністычнага дзеяча, але не як 
агента маскоўскага комунізму, што польская прэса нядвузначна кіравала 
Тарашкевіча ў польскі бок, лічачы яго дужа блізкім да ідэі польска-
беларускага збліжэньня, а ўзноў прэса савецкая так жа нядвузначна 
лічыла яго барацьбітом ідэі маскоўскага комунізму і што — як тады мы 
пісалі — Тарашкевіч на польскую вудачку ня возьмецца напэўна, а ці ня 
возьмецца на гэткую вудачку савецкую, як будзе на некага заменены і як 
апынецца ў Саветах — вялікае пытаньне.

Сяньня факт абмены наступіў і Тарашкевіч ужо ў Менску. Будучы 
тут прад палякамі беларускі экзамін ён здаў, а ці здасьць прад Саветамі? 
Натуральна, трудна ўпяраждаць факты, аднак факт, што Тарашкевіч 
замест быць замененым на людзей з іншага, не камуністычнага боку 
і замест выезду на захад Эўропы, каб там аткрыта падняць сьцяг поўнага 
вызваленьня беларускага народу, апынуўся ў Саветах, факт гэты — кажам 
— прагаварвае за тое, што беларускага экзаміну ў Саветах Тарашкевіч 
ня здасьць, і можа стацца ў руках маскоўскіх камуністаў паслушным 
аружжам нішчэньня беларускага нацыянальнага і соцыяльнага 
вызвольнага руху, аружжам нішчэньня беларускай нацыі. Гэткае наша 
дапушчэньне пацьвярджае так-жа й факт новай хвалі арыштаў беларусаў 
у Менску і факт савецка-польскага збліжэньня, якое з абедзьвюх старон, 
хоць-бы аб гэтым і не гаварылася, само сабой дамагаецца нішчэньня 
беларускай нацыі, спыненьня беларускага вызвольнага руху. Ведама, ад 
усей душы трэба было-б беларусам цешыцца, каб Тарашкевіч астаўся 
там ідэова незалежным і верным беларускаму народу, але пакуль што не 
да гэтага ідзе. Урэшце пажывём — убачым.

Дапусьціўшы аднак найгоршае — што Тарашкевіч сапраўды будзе 
ўжыты дзеля барацьбы з беларускім нацыянальным рухам, можна лічыць 
на тое, што гэта страта будзе папраўлена Аляхновічам, які прыбыўшы 
з савецкай няволі, тры гады прабыўшы нават на Салоўках, тут у Вільні 
можа павясьці беларускую народную працу? На жаль і тут паўстае 
вялікае пытаньне, паважны сумніў.

Праўда, Аляхновіч здольны беларускі літэратар-драматург і калі-б 
у гэтым кірунку павёў тут ён далей сваю працу і каліб здабыўся замест тэмаў 
мяшчанскіх (пераважна п’янства і распуста) на тэмы паважнейшыядык 
быўбы яшчэ для беларускага народу сапраўды карысны. І верым, што 
Аляхновіч, шмат у жыцьці сваім пражыўшы і шмат пабачыўшы, сапраўды 
можа яшчэ даць беларускай літэратуры шмат новага і добрага. Але наш 
страх і сумніў вось у чым: Аляхновіча палякі абмянялі на Тарашкевіча і як 
Тарашкевіч там, так Аляхновіч тут — палітычныя нявольнікі і як Саветы 
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праз першага, так палякі праз другога могуць здумаць праводзіць свае 
палітычныя мэты, праводзіць узаемнае збліжэньне між іншым коштам 
і нашага беларускага народу. І сапраўды, па Вільні ўжо ходзяць чуткі, 
што Аляхновіч мае пайсьці на палітычную працу ў падмогу беларуска-
польскім угадоўцам Луцкевічу, Астроўскаму і «иже съ ними». Між іншым 
праўдзівасьць гэтых чутак пацьвярджае факт, што Аляхновіч зараз-жа па 
сваім прыезьдзе ў Вільню зрабіў даклад не для ўсіх беларусаў, як-бы гэта 
выпадала, але зрабіў яго ў полёнофільскім ТБА[Таварыстве Беларускай 
Асьветы] для „Białorusinów-Polaków”.

Вось гэтыя думкі навінуліся нам у галаву з прычыны палітычнага 
гандлю беларусамі між Масквой і Варшавай. Гандаль гэты, хоць 
прыкрыты гуманітарнасьцяй, сапраўды асаблівы — асаблівы прадусім 
цынічнымі матывамі, якія за ім крыюцца.

Tłumaczenie z j. białoruskiego
„Białoruska Krynica” Nr 30 z dn[ia]15 IX [19]33 r.

Polityczny handel Białorusinami.  
Z powodu zamiany B. Taraszkiewicza  

i F. Alachnowicza13

W ostatnich czasach, jak wiadomo, całą parą idzie bolszewicko-polskie 
zbliżenie polityczne, ekonomiczne, a  nawet i  kulturalne14. Jasna rzecz, że 
to zbliżenie odbywa się między innymi i kosztem narodu białoruskiego. Ale 
o tym drugim razem. Teraz rozchodzi się nam tylko o jeden dość charaktery-
styczny fakt tego zbliżenia. Na początku bieżącego tygodnia jako nadzwy-
czajne zdarzenie rozeszła się po Wilnie wiadomość, że rząd polski z bolsze-
wickim zrobili ciekawą zamianę. Z więzienia polskiego pojechał do Mińska 
B[ronisław] Taraszkiewicz, a z sowieckiego przyjechał do Wilna Fr[anciszek] 

13  Tłumacz niekonsekwentnie używa dwóch wariantów nazwiska „Olechnowicz” lub 
„Alachnowicz”. W oficjalnych dokumentach wydanych przez polskie władze wyżej wymie-
niony figuruje jako „Franciszek Olechnowicz”. Zob. LCVA, f. 15, ap. 2, b. 347, Pozwolenie 
na broń wydane Franciszkowi Olechnowiczowi, 28 III 1923 r., k. 50–50v. Z  drugiej strony 
w oficjalnej korespondencji z Wydziałem Prasowym w Wilnie widnieje podpis „Franciszek 
Alachnowicz, redaktor i wydawca czasopisma »Беларускі Звон«”. Zob. LCVA, f. 53, ap. 23, 
b. 1559, Pismo do Wydziału Prasowego w Wilnie, 14 lutego 1922 r., k. 2. W związku z tym 
w niniejszym tekście konsekwentnie używam tej wersji nazwiska jako najbardziej zbliżonej do 
pisowni białoruskiej.

14 Autor zapewne ma na myśli efekty zawartego w Moskwie 25 lipca 1932 r. paktu o nie-
agresji między Polską a Związkiem Sowieckim.
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Alachnowicz. Wyszło naprawdę coś podobnego do handlu politycznego nie-
wolnikami białoruskimi15. 

O Taraszkiewiczu, jako o białoruskim polityku, z powodu ostatniego zasą-
dzenia go przez sąd polski na 8 lat c[iężkiego] więzienia, pisaliśmy szerzej 
w Nr. 10 Biał[oruskiej] Krynicy w kwietniu rb.16 Z tego powodu powtarzać się 
tu nie będziemy. Przypomnijmy tylko, że sąd wówczas rzeczywiście osądził 
Taraszkiewicza jako działacza komunistycznego, ale nie jako agenta komuni-
zmu moskiewskiego, że prasa polska niedwuznacznie kierowała Taraszkiewi-
cza w stronę Polski, licząc jego bliskim idei polsko-białoruskiego zbliżenia17, 
a znów prasa sowiecka tak samo uważała go za bojownika idei komunizmu 
moskiewskiego i co, jak wówczas pisaliśmy, Taraszkiewicz na polski haczyk 
na pewno nie złapie się, a czy nie złapie się na ten haczyk sowiecki, jak będzie 
na kogoś zamieniony i jak znajdzie się w Sowietach — wielkie pytanie. 

Obecnie fakt zamiany nastąpił i Taraszkiewicz już jest w Mińsku. Będąc 
tutaj przed Polakami, białoruski egzamin zdał, ale czy zda przed Sowietami. 
Naturalnie trudno uprzedzić fakty. Jednak fakt, że Taraszkiewicz zamiast 
być zamieniony na ludzi z innego boku niekomunistycznego i zamiast wyje-
chać na Zachód do Europy, ażeby tam otwarcie podnieść sztandar pełnego 
wyzwolenia narodu białoruskiego, znalazł się w Sowietach. Fakt ten, mówi-
my, przemawia zatem, że białoruskiego egzaminu w Sowietach Taraszkie-
wicz nie zda i może stać się w rękach moskiewskich komunistów posłusz-
nym narzędziem niszczenia białoruskiego nacjonalizmu i socjalno-wyzwo-
leńczego ruchu, bronią niszczenia nacji białoruskiej. To nasze przypuszcze-
nie potwierdza również i fakt nowej fali aresztów Białorusinów w Mińsku 
i  fakt sowiecko-polskiego zbliżenia, jakie z obydwu stron, chociaż o  tym 
się nie mówiło, samo przez siebie domaga się niszczenia białoruskiej nacji, 
tamowania białoruskiego ruchu wyzwoleńczego. Wiadomo, z  całej duszy 
trzeba byłoby Białorusinom cieszyć się, ażeby Taraszkiewicz został tam 
ideowo niezależny i wierny białoruskiemu narodowi, ale tymczasem nie do 
tego idzie. Nareszcie pożyjemy, zobaczymy.

15 W tekście oryginalnym użyto określenia „biali niewolnicy”.
16 Artykuł na pierwszej stronie gazety nosi tytuł Bronisław Taraszkiewicz. Zob. „Беларуская 

Крыніца”, 5 сакавіка 1933 г., nr 10 (509).
17  Mowa tu przede wszystkim o polemicznym artykule Mariana Świechowskiego pt. Akt II 

dramatu. Zob. „Kurier Wileński”, 24 lutego 1933 r., nr 49 (2950). Autor próbuje uświadomić 
czytelnikom paradoksalność zachowania i  zarazem złożoność postaci Taraszkiewicza: Otóż 
więziony powtórnie, zmagający się i wadzący się z Polską o  los swojej najbliższej ojczyzny, 
Taraszkiewicz w celi więziennej tłumaczy na język białoruski Pana Tadeusza. On, wróg Polski, 
jak chce oskarżenie! Czyżby naprawdę wróg? Dodatkowo ironia losu polegała również na tym, 
że to Marian Świechowski mocno lobbował za wpisaniem Alachnowicza na listę więźniów 
politycznych do wymiany między Polską a Związkiem Sowieckim.



Przypuszczając nawet najgorsze, że Taraszkiewicz naprawdę użyty 
zostanie dla walki z białoruskim ruchem narodowym, liczyć można na to, że 
strata ta będzie poprawiona Alachnowiczem, który po przybyciu z niewoli 
sowieckiej — 3 lata będąc nawet na Sołowkach18 — tu, w Wilnie, może pro-
wadzić narodową białoruską pracę. Niestety i tu powstaje wielkie pytanie, 
poważne wątpliwości. 

Prawda, Alachnowicz jest zdolnym białoruskim literatem i dramaturgiem, 
gdyby nawet w tym kierunku poprowadził tutaj swoją pracę i gdyby zdobył się 
zamiast tematów mieszczańskich / przeważnie pijaństwo i rozpusta / na tema-
ty poważniejsze, wówczas byłby jeszcze dla narodu białoruskiego naprawdę 
korzystniejszy. Wierzymy, że Alachnowicz, który wiele w życiu swoim prze-
żył i wiele widział, naprawdę może jeszcze dać literaturze białoruskiej wiele 
nowego i dobrego, ale nasze obawy i wątpliwości otóż w czym: Alachnowi-
cza Polacy zamienili na Taraszkiewicza, i jak Taraszkiewicz, tak i Alachno-
wicz tutaj — są niewolnikami politycznymi, i jak Sowiety przez pierwszego, 
tak Polacy przez drugiego mogą chcieć przeprowadzić swe cele polityczne, 
przeprowadzać wzajemne zbliżenie, między innymi kosztem naszego narodu 
białoruskiego. I rzeczywiście. Po Wilnie chodzą już wiadomości, że Alachno-
wicz ma iść na pracę do pomocy białorusko-polskim ugodowcom Łuckiewi-
czowi19, Ostrowskiemu20 i innym z nimi21. Między innymi prawdziwość tych 
pogłosek stwierdza fakt, że Alachnowicz od razu po swoim przyjeździe do 
Wilna wygłosił odczyt nie dla wszystkich Białorusinów, jakby to wypadało, 
ale zrobił to w polonofilskim TBA22 [Towarzystwie Oświaty Białoruskiej] 

18  Pobyt Alachnowicza na Sołowkach trwał od końca maja 1928 r. do jesieni 1932 r. Łącznie 
w niewoli sowieckiej Alachnowicz spędził sześć lat, osiem miesięcy i cztery dni. Stąd pierwsza 
wersja jego wspomnień nosi tytuł 7 lat w szponach GPU. Szerzej na ten temat: A. Moskwin, 
Powieść dokumentalna Franciszka Alachnowicza „7 lat w szponach GPU”: geneza utworu, 
cztery wersje, „Białorutenistyka Białostocka” t. 11, 2019, t s. 47–88.

19  Radosław Ostrowski, biał. Радаслаў Астроўскі (1887–1976) — białoruski działacz 
społeczny i  polityczny, dyrektor Gimnazjum Białoruskiego w Wilnie w  latach 1924–1936, 
który do delegalizacji Białoruskiej Włościańsko-Robotniczej Hromady reprezentował lojalny 
wobec władz II Rzeczypospolitej kierunek w ruchu białoruskim.

20 Antoni Łuckiewicz, biał. Антон Луцкевіч (1884–1942) – białoruski działacz narodowy, 
krytyk literacki i publicysta, kierownik Muzeum Białoruskiego w Wilnie.

21  Błędne tłumaczenie rosyjskojęzycznego wtrętu „иже съ ними”, który w tym kontekście 
ma wzmocnić poczucie niechęci autora artykułu wobec całej grupy. Chodzi o „białoruską sa-
nację” bądź „grupę Łuckiewicza-Ostrowskiego”. Szerzej na ten temat: А. Горны, «Беларуская 
санацыя» ў Польшчы (1928–1937): паміж канфрантацыяй і лаяльнасцю, „Przegląd Środ-
kowo-Wschodni” 4, 2019, s. 91–115.

22 Towarzystwo Oświaty Białoruskiej, biał. Taварыства Беларускае Асьветы — organi-
zacja kulturalno-oświatowa założona we wrześniu 1932 r. w Wilnie przez działaczy „grupy 
Łuckiewicza-Ostrowskiego”.
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dla Białorusinów-Polaków23. Otóż te myśli wpadły nam do głowy z powo-
du politycznego handlu Białorusinami między Moskwą i Warszawą. Handel 
ten, chociaż pokryty humanitarnością, naprawdę osobliwy. Osobliwy przede 
wszystkim cynicznymi motywami, jakie się za nim kryją.

Za zgodność
/odręczny podpis, nieczytelny/
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Artykuł, który nigdy nie ujrzał światła dziennego. 
Wymiana Bronisława Taraszkiewicza na Franciszka Alachnowicza 

w ocenie białoruskiej chadecji

Streszczenie

Przedmiotem niniejszego przyczynku jest dotychczas nieznany artykuł, mający się ukazać 
w numerze 30 „Biełaruskiej Krynicy” za 1933 rok. Tekst dotyczy reakcji środowiska białoru-
skiej chadecji na jeden z najbardziej dramatycznych epizodów w historii ruchu białoruskiego 
w dwudziestoleciu międzywojennym, jakim była wymiana więźniów politycznych Bronisława 
Taraszkiewicza na Franciszka Alachnowicza. Zdecydowanie krytyczna ocena tego wydarzenia 
spowodowała, że artykuł został objęty zakazem publikacji. Autorem publikowanego źródła 
z dużym prawdopodobieństwem był Jan Poźniak, wieloletni redaktor wspomnianego pisma.

Słowa kluczowe: cenzura, Bronisław Taraszkiewicz, Franciszek Alachnowicz, „Biełaruskaja 
Krynica”, Jan Poźniak

The article that has never seen the light of day:  
Prisoner exchange of Bronisław Taraszkiewicz  

for Franciszek Alachnowicz in the view  
of the Belarusian Christian democracy

Summary

The article focuses on an unknown until known article that was meant to be published in issue 
30 of Biełaruskaja Krynica in 1933. The text was dedicated to the reactions of the Belarusian 
Christian democratic circles to the political prisoner exchange involving Bronisław Taraszkiewicz 
and Franciszek Alachnowicz, one of the most dramatic episodes in the history of the Belarusian 
movement in the interwar period. Decisive criticism of the event resulted in the article being 
barred from publication. The author of it was, with high probability, Jan Późniak, long-serving 
editor of the newspaper. 

Keywords: censorship, Bronisław Taraszkiewicz, Franciszek Alachnowicz, Biełaruskaja 
Krynica, Jan Późniak
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administrowania. Rząd RP  
w okresie pobytu na Wołyniu  
9–14 września 1939 roku1

Warunki funkcjonowania rządu Rzeczypospolitej w  okresie kampanii 
polskiej 1939 roku były zdeterminowane negatywnym przebiegiem działań 
wojennych i zaskakującą dla strony polskiej intensywnością dynamiki ofen-
sywnych poczynań Wehrmachtu. Decyzja o opuszczeniu Warszawy, podjęta 
już w pierwszym tygodniu wojny, okazała się wstępem do postępującej dezor-
ganizacji funkcjonowania najwyższych organów państwa, także najistotniej-
szego elementu tworzonego przez nie systemu, jakim był gabinet S.F. Skład-
kowskiego. Tym niemniej wraz z  wyjazdem ze stolicy nie zaprzestał on 
swojego funkcjonowania, a w ramach każdego z resortów podjęto działania 
w obrębie przypisanych im sfer odpowiedzialności. 

W  tym kontekście czas pobytu na Wołyniu, jaki przypadł na okres 
9–14 września, wydaje się szczególnie interesujący. Początkowy element cezu-
ry był pierwszym dniem po ostatecznym rozkwaterowaniu ministerstw, koń-
cowy to dzień wyjazdu w kierunku „przedmościa rumuńskiego”. Na wstępie 
warto zwrócić uwagę na to, że niemal tygodniowa tu obecność w umownym 
stanie in corpore była najdłuższym okresem funkcjonowania rządu w warun-
kach stacjonarnych. Przewyższał pod tym względem nie tylko specyficzny 
etap „lubelski”, kiedy właściwie o działalności mówić trudno (6–8 września), 
czy schyłkowy czas nad granicą rumuńską (15–17 września), ale także długość 

1  Tekst powstał w ramach projektu naukowego Kampania Polska 1939 roku — synteza, 
prowadzonego w Akademii Sztuki Wojennej jako zadanie zlecone przez Ministerstwo Edukacji 
i Nauki na podstawie umowy nr MEiN/2021/DPI/319.
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pobytu w Warszawie (1–5(6) września). Przybycie na teren województwa 
wołyńskiego stworzyło poczucie namiastki stabilizacji, a w efekcie dopro-
wadziło do wznowienia działalności przez wszystkie resorty, a więc także te 
ministerstwa, których praca nie miała tak namacalnie bezpośredniego związ-
ku z działaniami wojennymi i prowadzeniem wojny w ogóle jak MSWojsk, 
MSZ, MSW czy resorty odpowiedzialne za infrastrukturę komunikacyjną.

Aktywność podejmowano w warunkach szczególnych. Była ona oczywi-
ście determinowana chaosem, jaki siłą rzeczy towarzyszy ewakuacji, w tym 
wypadku spotęgowanym faktem wejścia w jej kolejny — po „warszawsko-
-lubelskim” — etap. Katalog specyficznych okoliczności był jednak szerszy. 
Składały się nań między innymi warunki infrastrukturalne, adekwatne do ich 
niższego poziomu w tak zwanych województwach wschodnich, a nieporów-
nywalnie gorsze aniżeli zapewniane przez stolicę. Znacząco również słabsze, 
aniżeli mógł zaoferować obszar z relatywnie znaczącym ośrodkiem, jakim był 
Lublin. Rząd na Wołyniu funkcjonował w fizycznym rozproszeniu, jeśli wziąć 
pod uwagę tylko formalne siedziby resortów, znalazły się one bowiem w czte-
rech miejscowościach, odległych od siebie o kilkadziesiąt kilometrów. Pamiętać 
należy również o tym, że obszar rozmieszczenia gabinetu miał pod względem 
narodowościowym charakter wybitnie niepolski. Kluczowe w tym kontekście 
stosunki polsko-ukraińskie właśnie tu w ostatnich latach przed wybuchem 
wojny nabrzmiały konfliktem, który przybrał zewnętrznie bardzo ostrą postać.

Okres wołyński funkcjonowania gabinetu Składkowskiego nie był zapew-
ne dotąd przedmiotem odrębnych opracowań. Być może wynika to poniekąd 
z  artykułowanego także w  najnowszej literaturze negliżowania ówczesnej 
działalności rządu, jako obarczonej perspektywą klęski2. Istnieją syntetycz-
ne ujęcia tego zagadnienia, stanowiące fragmenty większych prac. Należy 
traktować je jako punkt wyjścia dla dalszych studiów, ponieważ ich autorzy 
koncentrują się na aktywności najbardziej eksponowanych członków rządu, 
skupiając uwagę na kwestiach wojskowych i dyplomatycznych3. Tu uwaga 
zostanie skoncentrowana na kilku wątkach: aktywności poszczególnych 
resortów, jej otoczeniu zewnętrznym stwarzanym wołyńską specyfiką, wresz-
cie okolicznościom towarzyszącym przeniesieniu na południe, które w prak-
tyce oznaczało zakończenie prac gabinetu jako zespołu urzędów sprawują-
cych władzę wykonawczą. 

2 O „oznakach nieuzasadnionego optymizmu w działalności rządu” i „utrzymywaniu pozo-
rów normalności”: D. Rodziewicz, Bezpieczeństwo żywnościowe i transport wojenny w polity-
ce obronnej Polski w latach 1919–1939, Poznań 2022, s. 220. 

3  Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie światowej. Tom I. Kampania wrześniowa 1939. 
Część III. Przebieg działań od 9 do 14 września, Londyn 1959, s. 539–544 (odrębny fragment 
poświęcony MSWojsk), s. 568–572 [dalej PSZ III]; W. Włodarkiewicz, Wołyń 1939, Warszawa 
2016, s. 129–149.
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Podstawą źródłową prezentowanego tekstu są w zasadniczej mierze trzy 
typy materiału. Najliczniej prezentowane są akta wytworzone przez ciała 
powoływane przez władze na emigracji, przeznaczone „do badania przyczyn 
klęski wrześniowej”, a zawierające zeznania bądź sprawozdania osób pełnią-
cych w trakcie kampanii polskiej funkcje urzędnicze. Drugą kategorię stano-
wią wspomnienia powstałe po zakończeniu drugiej wojny światowej, pisane 
zarówno z perspektywy emigracyjnej, jak i krajowej. Należy mieć na uwadze, 
że w obu wypadkach są to świadectwa, na których kształt wywarł wpływ fakt 
klęski państwa polskiego, co siłą rzeczy bardzo często — choć podkreślmy 
nie zawsze — musiało skutkować wysokim krytycyzmem w  stosunku do 
obozu rządzącego Polską w chwili wybuchu wojny. W  tej sytuacji za naj-
bardziej wiarygodne należy uznać powstałe wtedy źródła, a więc najczęściej 
dzienne zapiski uczestników wydarzeń. Sygnalizując kwestię bazy materiało-
wej, należy nadmienić również, że biorąc pod uwagę strukturę rządu, istnieją 
bardzo duże dysproporcje jeśli chodzi o informacje na temat poszczególnych 
ministerstw. Z jednej strony więc istnieje bogactwo informacji dotyczących 
MSWojsk czy MSZ, gdy tymczasem na drugim biegunie plasuje się MWRiOP.

Decyzja o przeniesieniu rządu na Wołyń zapadła w nocy z 6 na 7 września. 
Postanowienie o ewakuacji na wschód stało się konsekwencją oceny położenia 
wojskowego przez Naczelnego Wodza. Nie miała jednak charakteru nagłej, 
jednorazowej, podanej do wykonania dyrektywy. Kwestia przesunięcia rządu 
na Wołyń była przedmiotem dwukrotnego spotkania premiera z marszałkiem 
Śmigłym 6 września. Tego samego dnia premier Składkowski poinformował 
członków gabinetu o decyzji4. Przedłużanie wydania zapowiadanej decyzji 
o wyjeździe ministrów wpływało zapewne negatywnie na funkcjonowanie 
w ostatnim dniu pobytu w stolicy, które można określić jako determinowa-
ne prolongowaną niepewnością5. Być może jakieś kontrowersje wzbudzi-
ły szczegóły koncepcji rozśrodkowania ministerstw po dotarciu na Wołyń. 
Zdaje się na to wskazywać notatka w dzienniku ministra Romana, rejestrująca 
nie tylko prośbę szefa MPiH o umieszczenie jego urzędu w Łucku, ale także 
„zgodę premiera wyrażoną wobec całej Rady Ministrów”6.

Rząd znajdował się wówczas w  faktycznym rozproszeniu. Ministrowie 
wraz z  wybranymi zespołami urzędniczymi znajdowali się w Warszawie, 

4  Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie światowej. Tom I. Kampania wrześniowa 1939. 
Część II. Przebieg działań od 1 do 8 września, Londyn 1959 [dalej PSZ II], s. 736; M. Sioma, 
Sławoj Felicjan Składkowski. Żołnierz i polityk, Lublin 2005, s. 378.

5  Protokół przesłuchania Krzysztofa Bieńkowskiego z 4 kwietnia 1940 r., [w:] Przygoto-
wania obronne państwa 1935–1939. Administracja. Wojskowe Teki Archiwalne. Tom 6/1, red. 
A. Wesołowski, Warszawa 2014, s. 597.

6 A. Roman, Fragmenty notatek osobistych ministra przemysłu i handlu 24 sierpnia–13 wrześ- 
nia 1939, [w:] Przygotowania obronne państwa 1935–1939. Gospodarka. Wojskowe Teki Ar-
chiwalne. Tom 6/2, red. A. Wesołowski, Warszawa 2016, s. 356.
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natomiast część personelu była od nocy z  4 na 5 września kierowana na 
Lubelszczyznę, gdzie stopniowo ją rozmieszczano. W momencie wdrożenia 
decyzji o przeniesieniu rządu na Wołyń gabinet Składkowskiego znajdował 
się w fizycznym rozproszeniu. Ewakuacja części jego agend na Lubelszczy-
znę, tak zwanych ciężkich rzutów, rozpoczęła się w nocy z 4 na 5 września, 
natomiast w stolicy wciąż przebywał premier wraz ministrami. W rezultacie 
na miejsce docierano w sposób nieskoordynowany7.

Na podstawie zebranego materiału trudno odpowiedzieć na pytanie, jak 
wyglądała z perspektywy kierownictwa państwa ocena sytuacji na Wołyniu 
w momencie podejmowania decyzji o przeniesieniu tam rządu. Funkcję woje-
wody sprawował tam od przeszło roku Aleksander Hauke-Nowak, bardzo 
doświadczony urzędnik w zakresie obszaru spraw wewnętrznych, sprawujący 
wcześniej eksponowane stanowiska (szef Departamentu Politycznego MSW, 
wojewoda łódzki). Można uznać go za osobę zaufaną w kręgach rządzących, 
czego świadectwem była sama nominacja do Łucka, gdzie zastąpił Henryka 
Józewskiego8. Jego osoba mogła w tej sytuacji wydawać się atutem. Na prze-
łomie pierwszego i drugiego tygodnia września położenie na Wołyniu można 
określić jako stabilne. U  progu przybycia agend rządu zaczęto już jednak 
odczuwać negatywne skutki napływu uchodźców. Wydaje się, że wówczas 
odnosiło się to do sfery psychicznej, budząc nie tylko niepokój o stan rzeczy 
na froncie, ale również morale aparatu państwowego9. Z  punktu widzenia 
władz województwa wołyńskiego przyjęcie instytucji centralnych państwa 
było zapewne dużym wyzwaniem organizacyjnym. Działo się tak tym bar-
dziej, że już od 5 września na Wołyń kierowano część urzędów pierwszej i dru-
giej instancji ewakuowanych z obszarów objętych działaniami wojennymi10.

Przemieszczenie się z Warszawy i  Lubelszczyzny na Wołyń raczej nie 
nosiło oznak paniki. Incydenty spowalniające podróż zaistniały, nie przero-
dziły się one jednak w masę krytyczną, która wpłynęłaby na przebieg operacji 
przenosin rządu. Czas podróży był uzależniony przede wszystkim od kwestii 
podstawowych, a więc z jednej strony odległości pomiędzy punktem startu 
i miejscem docelowym, z drugiej zaś środków transportu pozostających do 

7  F.S. Składkowski [sic!], Nie ostatnie słowo oskarżonego, oprac. A. Adamczyk, Warszawa 
2003, s. 274; M. Sioma, Sławoj Felicjan Składkowski. Żołnierz i polityk, Lublin 2005, s. 377.

8  I. Polit, Program wołyński wojewody Aleksandra Hauke-Nowaka 1938–1939, „Przegląd 
Wschodni” t. 5, 1999, 4(20).

9  Instytut Polski i Muzeum im. gen. W. Sikorskiego [dalej IPMS], Akta Kampanii Wrze-
śniowej, sygn. A.II.16.9, Meldunek dowódcy OK II dla WB DDO MSWojsk z 8 IX; IPMS, Akta 
Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.17.14, Meldunek dowódcy OK II dla WB DDO MSWojsk 
z 9 IX; IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.18.10, Meldunek dowódcy OK II dla 
ministra spraw wojskowych z  10 IX.

10  IPMS, Ministerstwo Sprawiedliwości [dalej MSpr], sygn. A.20.4A.156, Zeznanie Józefa 
Kalińskiego z 2 lutego 1943 r., s. 1–2.
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dyspozycji. Jako pierwszy przybył do Łucka premier, co nastąpiło już 7 wrze-
śnia w godzinach popołudniowych. Ruszył on około godziny drugiej w nocy 
z Warszawy przez Brześć11. Co ciekawe, towarzyszyli mu urzędnicy Komi-
sariatu Rządu dla miasta stołecznego Warszawy (komisarz rządu i naczelnik 
Wydziału Społeczno-Politycznego)12. Szefowie resortów nie podróżowali 
jednym szlakiem z premierem. Ministrowie sprawiedliwości i opieki społecz-
nej jechali przez Lublin13. Ta część urzędów, która znalazła się wcześniej na 
Lubelszczyźnie, dalszą ewakuację odbywała zapewne najczęściej transpor-
tem samochodowym14.

Kolejny etap ewakuacji oznaczał postępujące rozczłonkowanie zespołów 
urzędniczych. Przed wybuchem wojny założony został w wypadku koniecz-
ności ewakuacji podział na dwa „rzuty”: 

1. który stanowić miało bliskie otoczenie szefa resortu wraz z nim samym, 
2. pozostała część urzędu15. 
Rozkwaterowanie tych rzutów ministerstw, którym towarzyszyli szefowie 

resortów, trwało najczęściej do końca 8 września16. Wyjątkiem był minister 
sprawiedliwości, który w Dubnie znalazł się dopiero 9 września wieczorem17. 
Te ich fragmenty, które można najczęściej (za wyjątkiem części MSZ, jaka 
znalazła się wraz ze swoim szefem w Brześciu) określić umownie mianem 
„drugorzutowych”, docierały na Wołyń w kolejnych dniach, aż do 14 wrze-
śnia włącznie (PRM18, MSWojsk19, MSZ20, MKom21). Część II Eszelonu 

11  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 276.
12  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.31, Protokół przesłuchania Ludwika Wędołowskiego z 4 stycz-

nia 1940 r., s. 2.
13  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.9, Protokół przesłuchania Jerzego Baciarellego z 1 grudnia 

1942 r., s. 10; IPMS, MSpr, syg. A.20.5.23, Protokół przesłuchania Stanisława Paczyńskiego 
[1940], s. 1.

14  Przykład Biura Planowania przy Gabinecie Ministra Skarbu: IPMS, MSpr, sygn. 
A.20.5.26, Notatka M. Kopczyńskiego „Transport mienia państwowego z Dubna do Budapesz-
tu i akcja Siemieńskiego”, s. 1.

15  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.113.C, Protokół przesłuchania Stanisława Kirkora 
z 14 czerwca 1941 r., s. 43.

16  PSZ II, s. 737.
17  Protokół przesłuchania Krzysztofa Bieńkowskiego…, s. 597.
18  Meldunek ppłka dypl. J. Heine z 25 października 1939 r., [w:] Przygotowania obronne 

państwa 1935–1939. Administracja. Wojskowe Teki Archiwalne. Tom 6/1, red. A. Wesołowski, 
Warszawa 2014, s. 563.

19  IPMS, Relacje z  1939 r., sygn. B.I.113.B, Uzupełnienie do sprawozdania mjra dypl. 
Tadeusza Dąbrowskiego z 31 stycznia 1940 r., s. 17.

20  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.116.23, Sprawozdanie sierż. podchor. Jerzego Effen-
bergera z 23 grudnia 1939 r., s. 4. 

21  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.114.A.14, S. Rotarski, Przyczyny niemożności funk-
cjonowania łączności kolejowej w czasie ostatniej wojny [6 marca 1940 r.], s. 9. 
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Szefostwa Komunikacji NW, będącego elementem MKom. w ogóle nie rezy-
dowała na Wołyniu, ruszając 14 września z Chełma do Stanisławowa22. 

Od początku pobytu na Wołyniu w praktyce zanegowano koncepcję zasad-
ności ewakuacji całych ministerialnych zespołów urzędniczych. Faktycznie 
porzucono także ideę towarzyszenia urzędnikom przez rodziny. Resorty miały 
działać w okrojonych składach. Jakaś część komórek w ogóle nie wznowiła 
działalności23. Formalną decyzją PRM nakazano rozsiedlać nieangażowany 
personel w okolicach miast będących siedzibami resortów24. Plan rozkwa-
terowywania bywał przygotowywany w  starostwach25. Część personelu 
PRM znalazła się w Kiwercach (15 km od Łucka)26. Według jednej z rela-
cji w Krzemieńcu część urzędników MSZ została bezterminowo urlopowa-
na „z  radą lokowania się gdzieś w okolicach własnym staraniem”27. Ode-
słanie rodzin urzędniczych poza Wołyń zaplanowano nie tylko w MSWojsk, 
ale także w MSZ, choć w  tym drugim wypadku nie wdrożono tej decyzji 
w życie28. Paradoksalnie jednocześnie pojawiały się deficyty personalne. Pró-
bowano je niwelować, opierając się na kadrach zastanych na miejscu. Dla 
MSk „aparat wykonawczy” stanowili w tej sytuacji pracownicy łuckiej Izby 
Skarbowej29. Decyzja o przeniesieniu na Wołyń przyniosła zmianę pierwotnej 
koncepcji ewakuacji, polegającej między innymi na akceptacji nierozłączania 
personelu i rodzin. Przy opuszczaniu Lubelszczyzny polecenie wydzielenia 
rodzin, a  także części personelu i  odesłanie ich na głębokie tyły wydano 
w MSWojsk30, być może także w MKom31. Wzbudzało to negatywne reakcje 

22  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.115.1, Uzupełniające sprawozdanie mjra Józefa Boch-
ni z 31 stycznia 1940 r., s. 17.

23  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.114.A.14, Protokół przesłuchania płka Stefana Rotar-
skiego z 17 grudnia 1943 r., s. 4.

24  Uzupełnienie do załącznika zeszytu ewidencyjnego M. Zyndram-Kościałkowskiego 
z 17 marca 1940, [w:] Przygotowania obronne państwa 1935–1939. Administracja. Wojsko-
we Teki Archiwalne. Tom 6/1…, s. 586; Protokół przesłuchania Krzysztofa Bieńkowskie-
go…, s. 598.

25  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.38, Protokół przesłuchania Władysława Żeleńskiego z 2 IIII 
[jaki tu jest miesiąc?] 1940, s. 1.

26  Meldunek ppłka dypl. J. Heine…, s. 563.
27  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.34, Sprawozdanie z 18 grudnia 1939 r., s. 3.
28  Ibidem, s. 4.
29  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.113.C, Protokół przesłuchania Stanisława Kirkora 

z 14 czerwca 1941 r., s. 44.
30  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.9.14.12, Meldunek płka dypl. Andrzeja 

Leibicha dla attache wojskowego w Bukareszcie z 28 grudnia 1939 r. 
31 W tym duchu miał 8 września wypowiedzieć się w Chełmie wobec pracowników resortu 

minister Ulrych, IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.115.33, A. Stelmach, Kierownictwo Mini-
sterstwa Komunikacji [13 marca 1940 r.], s. 2.
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i pytania, „czy nie można było tego przewidzieć w Warszawie”32. Jakaś część 
urzędników znalazła się na Wołyniu, ale została przydzielona do wsparcia 
administracji terenowej33. 

Rozmieszczenie miejsc postoju ministerstw w okresie wołyńskim prezen-
tuje tabela 1.

Tabela 1. Rozmieszczenie ministerstw rządu S.F. Skladkowskiego w województwie wołyńskim 

Ministerstwo Siedziba ministra Uwagi
PRM (Premier) Łuck
MSW Łuck

MSWojsk Łuck
I wiceminister — Teremno; 
II wiceminister — Dubno; 
„II eszelon” I wiceministra — „rejon Brodów”.

MSZ Krzemieniec II rzut w Białokrynicy

MSk Łuck dyr. Gabinetu Ministra oraz „wyżsi urzędnicy” 
w Dubnie

MPiH Równe
MRiRR (MRiApr) Równe 
MSpr Dubno

MKom Równe Szefostwo Łączności i SK II w Chełmie do 
13 IX

MOS Dubno

MPiT Równe
MWRiOP Równe
MProp Łuck

Powyższy schemat nie był jednak konsekwentną realizacją założone-
go wcześniej planu. Symptomem chaosu wydają się zmiany początkowych 
decyzji odnośnie do miejsc docelowych. Ku zaskoczeniu ministra Romana 
już w Łucku okazało się, że miejscem urzędowania MPiH będzie nie stolica 
województwa wołyńskiego, ale Równe34. W wypadku MSWojsk część Biura 
Przemysłu Wojennego, która początkowo znalazła się w Tarnopolu, została 

32  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.9.14.12, Meldunek płka dypl. Andrzeja 
Leibicha dla attache wojskowego w Bukareszcie z 28 grudnia 1939 r., s. 7.

33  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 292.
34  A. Roman, Fragmenty notatek osobistych ministra przemysłu i  handlu 24 sierp-

nia–13 września 1939 r., [w:] Przygotowania obronne państwa 1935–1939. Gospodarka. 
Wojskowe Teki Archiwalne. Tom 6/2, red. A. Wesołowski, Warszawa 2016, s. 357.
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cofnięta to Dubna35. W MSk zmieniono przydział dla części administracji 
skarbowej, korygując Równe na Dubno36.

Aparat podległy wojewodzie wołyńskiemu stanął w obliczu zmasowanego, 
gwałtownie intensyfikującego się na przestrzeni godzin wyzwania, jakim było 
uporządkowane rozmieszczenie instytucji centralnych państwa37. Miejscowa 
administracja nie zawsze była w stanie podołać potrzebom lokalowym mini-
sterstw. Sprawą otwartą pozostaje, na ile był to skutek deficytów infrastruk-
tury, na ile świadectwo nieudolności38. Można przypuszczać, że najbardziej 
pożądaną kategorią lokalizacji były te budynki, które nominalnie należały do 
służb i instytucji podległych danym resortom. Genetyczna zależność pozwa-
lała na wcześniejsze wydawanie poleceń własnymi kanałami służbowymi, 
których skutkiem powinno być odpowiednie przygotowanie obiektów39.

Sądząc z odnotowanej deklaracji premiera, kierownictwo państwa zakła-
dało, że pobyt na Wołyniu rozciągnie się w czasie, co musiało również ozna-
czać, że organizacja bieżąca działalności rządu miała nabierać cech stabilnej40. 
Towarzyszyło temu przekonanie niektórych przynajmniej członków rządu, że 
sytuacja zaczyna wytracać negatywną dynamikę41. W relacjach urzędników 
rządu można napotkać stwierdzenia, że pomimo ciężkich warunków praca 
„zaczęła iść normalnie”42. Na dzień przed opuszczeniem Wołynia przez mini-
strów wicepremier Kwiatkowski odnotował postępy w funkcjonowaniu pod-
ległego mu aparatu skarbowego43. Zaczęto realizować projekt wydawania na 
miejscu tytułu pasowego, który był swoistym, doraźnym organem rządu44.

Zasadniczym warunkiem efektywnego funkcjonowania rządu było utrzy-
manie łączności. W okresie pobytu na Wołyniu można tu mówić o dwóch 
poziomach: wewnątrzrządowym oraz zewnętrznym. Wydaje się, że w obrębie 
województwa wołyńskiego kanały komunikacji, wykorzystywane wcześniej 
przez miejscową administrację były początkowo drożne, choć zarówno ich 

35  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.116.74, k. 1050, Sprawozdanie por. rez. Mirosława 
Słonimskiego z 24 września 1939 r.

36  E. Kwiatkowski, Dziennik lipiec 1939–sierpień 1940, oprac. M.M. Drozdowski, Rze-
szów 2003, s. 162.

37  Obrazowa impresja: J. Szembek, Diariusz wrzesień–grudzień 1939, oprac B. Grzeloń-
ski, Warszawa 1989, s. 34.

38 A. Roman, Fragmenty notatek…, s. 358.
39  IPMS, MSpr, A.20.4A.159, k. 197, Protokół przesłuchania Aleksandra Jasińskiego z 27, 

28, 29 lioca 1943 r., s. 1.
40  EK, s. 163.
41 A. Roman, Fragmenty notatek…, s. 362.
42  IPMS, Relacje z  1939 r., sygn. B.I.113.B, Uzupełnienie do sprawozdania mjra dypl. 

Tadeusza Dąbrowskiego z 31 stycznia 1940 r., s. 17.
43  E. Kwiatkowski, Dziennik lipiec 1939–sierpień 1940, oprac. M.M. Drozdowski, Rzeszów 

2003, s. 165.
44  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 279; E. Kwiatkowski, Dziennik…, s. 163.
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gęstość, jak i organizacja były dalekie od stanu pożądanego45. W praktyce 
to na niej w znacznej mierze się opierano w kontaktach międzyresortowych, 
a  także ministerstw i  ich ad hoc delegowanych agend46. Pod koniec poby-
tu rządu zapewne i ten kanał zaczynał jednak zawodzić, skoro 13 września 
szef MSZ nie był w sanie połączyć się z premierem w Łucku47. Doraźnym 
rozwiązaniem była instytucja łączników w Łucku oraz „służba kurierska”, 
jak w  przypadku MPiH i MSZ48. Stworzenie nowych, własnych środków 
łączności wymagało czasu. MSWojsk własną linię telefoniczną z podłuckie-
go Teremna do stolicy Wołynia przeprowadziło dopiero 10 (11?) września, 
a więc po dwóch (trzech?) dniach49. 

Znacznie gorzej przedstawiały się możliwości kontaktów poza Wołyniem. 
8 września zamierzano nawiązać łączność „ze wszystkimi województwami” 
(urzędami wojewódzkimi?). Wydaje się, że funkcjonowała ona jeszcze spraw-
nie co najmniej 10 września50. Najszybciej utracono ją zapewne z Wilnem 
(kontakt tamtejszych władz sądowniczych z MSpr miał zostać bezpowrotnie 
tracony jakoby jeszcze 5 września51), względnie istotnie ona niedomagała52. 
Na kierunku północnym do 11 września kluczowy był kontakt z Brześciem, 
a  to ze względu na pobyt tam Sztabu Naczelnego Wodza. Szczególną oko-
liczność z punktu widzenia administrowania krajem stwarzał fakt obecności 
tam Głównego Komisarza Cywilnego, odpowiedzialnego za zarząd obszarem 
etapowym. Komunikacja Łuck–Brześć funkcjonowała nie bez perturbacji, ale 
zapewne drożnie53. MSWojsk miało bardzo duże kłopoty z podtrzymaniem 
kontaktu z  DOK II i VI54. Kontakt MRiApr z  Naczelną Dyrekcją Lasów 
Państwowych, znajdujących się w Pińsku, a więc około 150 km w linii prostej 

45  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.114.A.15, Protokół przesłuchania płka Józefa Wró-
blewskiego z 10 czerwca1942 r., s. 15; SFS, s. 277; A. Roman, Fragmenty notatek…, s. 358.

46  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.9.14.11, „Dziennik czynności Dowódcy 
Saperów i Broni Pancernej MSWojsk za czas od 1 IX do 20 X 1939”, s. 43.

47  J. Beck, Ostatni raport, red. M. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 194.
48 A. Roman, Fragmenty notatek…, s. 363.
49  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.9.14.12, Meldunek płka dypl. Andrzeja 

Leibicha dla attache wojskowego w Bukareszcie z 28 grudnia 1939 r., s. 8. O tym, że centrala te-
lefoniczna MSWojsk funkcjonowała w Teremnie dopiero od 11 wrzesnia: IPMS, kol. 51 [B. Re-
gulski], sygn. 2, „Krótki przebieg służby generała brygady Bronisława Regulskiego w czasie od 
1 września 1939 r.”, s. 3.

50  PSZ II, s. 737; Uzupełnienie do załącznika zeszytu ewidencyjnego M. Zyndram- 
-Kościałkowskiego…, s. 586.

51  IPMS, MSpr, syg. A.20.5.9, Protokół przesłuchania Jerzego Rabczewskiego z 4 stycznia 
1940 r., s. 6.

52  E. Kwiatkowski, Dziennik…, s. 165.
53  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.39, Wyciąg z załącznika do zeszytu ewidencyjnego Włady-

sława Czapińskiego z 22 maja 1940 r., s. 6.
54  PSZ III, s. 540.
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od Równego, miał zostać nawiązany zaledwie jednokrotnie55. Łączność z pla-
cówkami zagranicznymi utrzymał MSZ, choć wydaje się, że w okresie wołyń-
skim nie wszystkie były skomunikowane z resortem regularnie (na przykład 
Kowno56)57. 

Pojawienie się rządu na Wołyniu zbiegło się ze skokowym wzrostem 
intensywności działań niemieckiego lotnictwa bombowego. Intensywne bom-
bardowanie Łuck przeżył już 9 września, ciężki nalot nastąpił 12 września 
w trakcie posiedzenia Rady Ministrów (zbombardowano budynek będący sie-
dzibą MSW), a cała seria nalotów na miasto miała miejsce 13 września58. 
Równe zostało ciężko zbombardowane 13 września, ale szczęśliwie komór-
ki MKom dzień wcześniej zostały przeniesione z  terenów kolejowych do 
miasta59. Krzemieniec znalazł się w ogniu nalotu 12 września, co wywołało 
reperkusje w obrębie korpusu dyplomatycznego60. W dniu rozpoczęcia dal-
szej ewakuacji pod bombami znalazło się Dubno61. Pewien wpływ na funk-
cjonowanie komórek rządu miała inna forma zagrożenia z  powietrza, jaką 
były rejestrowane zrzuty grup sabotażowo-dywersyjnych. Meldunki na temat 
ich pojawiania się na Wołyniu spływały przez cały czas pobytu tam gabinetu 
Składkowskiego. Pomijając nawet problem stopnia ich wiarygodności, można 
stwierdzić, że nie tylko budziły niepokój, ale mogły skłaniać do wydawania 
poleceń dotyczących wzmocnienia ochrony siedzib ministerstw62.

Kwestią dotąd w historiografii pomijaną jest kontekst narodowościowy 
problemu bezpieczeństwa wewnętrznego na Wołyniu w okresie pobytu tam 
rządu. Mobilizacja powszechna przebiegała bez istotnych problemów, choć 
administracja cywilna i wojskowa rozróżniała nastroje Polaków i  ludności 
niepolskiej. Dotyczyło to zarówno rezerwistów, jak i ogółu poszczególnych 
grup narodowościowych, przy czym w odniesieniu do kluczowej na Wołyniu 
społeczności ukraińskiej ich ton był najbardziej wstrzemięźliwy63. Operacja 

55  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.26, Sprawozdanie Jana Wolskiego , s. 4.
56  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.15, Sprawozdanie posła RP w Kownie, s. 4v.
57  J. Szembek, Diariusz…, s. 44.
58  PSZ III, s. 568; E. Kwiatkowski, Dziennik…, s. 164, F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, 

s. 287.
59  IPMS, Relacje z 1939 r., B.I.116.79, Załącznik do zeszytu ewidencyjnego ppłka Tade-

usza Szumowskiego, s. 8; IPMS, MSpr, sygn. A.20.4a.159, Protokół przesłuchania Aleksandra 
Jasińskiego z 27, 28 i 29 lipca 1943 r., s. 1.

60  L. Łubieński, Dziennik wrzesień–grudzień 1939, [w:] Przed Wrześniem i po Wrześniu. 
Ze wspomnień młodych dyplomatów II Rzeczypospolitej, red. Z. Czeczot-Gawrak i in., Warsza-
wa 1998, s. 80.

61  E. Kwiatkowski, Dziennik…, s. 165.
62  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.21.9, Notatka szefa DDO MSWojsk 

z 13 września 1939 r. 
63  „Nastrój wśród rezerwistów dobry, wśród ludności polskiej dobry. Wśród mniejszości 

spokojny”, IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.17.14, Meldunek dowódcy OK II 
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„unieruchomienia” osób zagrażających bezpieczeństwu została przeprowa-
dzona w umiarkowanym zakresie, jeśli pamiętać o skali i postaci napięć na 
Wołyniu od połowy lat 30. Można ocenić, że liczba internowanych wynio-
sła nie więcej aniżeli 1500 osób64. Do tego należy dodać skutki uderzenia 
w struktury OUN, w wyniku czego w aresztach latem 1939 roku znalazło 
się kilkaset osób. Znaczna część zatrzymanych w wyniku różnych przedsię-
wzięć „unieruchamiających” znalazła się w tymczasowym obozie w powie-
cie sarneńskim65.

Różnice w  postawach Polaków i  niepolskiej ludności Wołynia odno-
towywano już w pierwszych dniach wojny. Nie budziły one może dużego 
niepokoju, ale były dostrzegane66. Jakimś miernikiem podskórnego napięcia 
wydaje się liczba co najmniej 2,5 tys. osób, zatrzymanych do 9 września na 
terenie OK II. Można założyć, że dotyczyło to zarówno przedstawicieli lud-
ności ukraińskiej, jak i  niemieckich kolonistów. Zapewne mniej więcej na 
początku drugiego tygodnia wojny zlikwidowana miała zostać w powiecie 
łuckim „banda dywersyjna w liczbie 20 osób”67. Zwraca uwagę, że sytuacja 
ta miała miejsce w bliskiej okolicy stolicy województwa wołyńskiego, gdzie 
ulokowano kluczowe resorty wraz z  szefostwem rządu. Pozostaje otwartą 
kwestia charakteru „bandy”, jednak jej tak określona liczebność oraz zastoso-
wane określenie pozwala uznać za prawdopodobne, że była to grupa złożona 
z miejscowej ludności68. 

dla WB DDO MSWojsk z 9 września. „Wojewoda wołyński komunikuje: […] spokojna i lo-
jalna ludność ukraińska zdradza chęć walki z „germańcem”, w znacjonalizowanych miejsco-
wościach ukraińskich zarysowuje się chłód do spraw obrony kraju”, IPMS, Akta Kampanii 
Wrześniowej, sygn. A.II.15.18, Meldunek wieczorny dowódcy OK II dla WB DDO MSWojsk 
z 7 września 1939 r.

64  Na terenie całego OK II do 9 września zatrzymano 2420 osób, przy czym z tego około 
900 pochodziło z powiatu chełmskiego, a więc województwa lubelskiego, ibidem; IPMS, Akta 
Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.16.9, Meldunek dowódcy OK II dla WB DDO MSWojsk 
z 8 września.

65  Protokół przesłuchania Aleksandra Hauke-Nowaka z 8 października 1942 r., [w:] Przy-
gotowania obronne państwa 1935–1939. Administracja. Wojskowe Teki Archiwalne. Tom 6/1, 
red. A. Wesołowski, Warszawa 2014, s. 603.

66  Dowódca OK II meldował 4 września 1939 r.: „Nastrój rezerwistów i ludności polskiej 
b. dobry, ludności niepolskiej dobry”, IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.12.10, 
Już dowódcy OK II do WB DDO MSWojsk. 4 września.

67  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.17.14, Już dowódcy OK II do WB DDO 
MSWojsk. z  9 września; IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.17, Protokół przesłuchania A. Hauke- 
-Nowaka z 9 października 1942 r., s. 22, 28.

68  Być może wspomniana sytuacja była efektem akcji prewencyjnej skierowanej przeciw 
kolonistom niemieckim z wsi na północ od Łucka, gdzie według pozyskanej informacji miano 
formować „bojówki niemieckie SA”, IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.15.18, 
Meldunek wieczorny dowódcy OK II dla WB DDO MSWojsk z 7 września 1939 r. 
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Wydaje się prawdopodobne, że rozproszenie personelu w okresie wołyń-
skim poza miasta będące siedzibami resortów wpływała negatywnie na jego 
nastroje. Czuł się niepewnie w ukraińskim otoczeniu69. Tłem niepokoju wyda-
je się tu nie tylko tradycyjne napięcie w  relacjach polsko-ukraińskich, ale 
także specyficzna sytuacja właśnie na Wołyniu, gdzie zaledwie parę lat wcze-
śniej (1934–1936) doszło do serii masowych wystąpień ukraińskich chłopów, 
które były — nawet jak na ówczesne realia — bardzo krwawo tłumione przez 
władze bezpieczeństwa. W kolejnych latach do podobnych wystąpień już nie 
doszło, tym niemniej wzmożenie w 1938 roku polityki polonizacyjnej, która 
przybrała także postać przymusowej konwersji na katolicyzm, mogła przeło-
żyć się na eskalację nastrojów antypolskich70. Obawy o stan bezpieczeństwa 
wśród rozpraszanych urzędników pogłębiały się zapewne wraz z nadchodzą-
cymi informacjami na temat niepowodzeń na froncie71. Można przypuszczać, 
że w  napiętej sytuacji mieszane uczucia zarówno wśród urzędników i  ich 
rodzin, jak i oficerów, mogły budzić miejscowe „straże obywatelskie”, spra-
wujące warty na drogach i mostach, złożone z ludności ukraińskiej i uzbro-
jone w broń białą72. Jako remedium, o ograniczonym jednak przecież poten-
cjale, traktowano rozsiedlanie wśród czeskich kolonistów73. Taka sytuacja 
miała miejsce z  personelem MSpr74. Sądząc z warunków topograficznych 
i  dosyć kłopotliwego, okólnego połączenia drogowego z Dubnem, czeskie 
oblicze miejscowej społeczności było zapewne istotną okolicznością decyzji 
o skierowaniu75. Prawdopodobne, że dodatkowym polem napięć mogła być 
rażąca różnica pomiędzy sytuacją urzędników pozostających w bezpośred-
nim związku z najbliższymi i goszczącymi ich chłopskimi rodzinami, czę-
sto pozbawionymi mężczyzn zmobilizowanych do wojska76. Trudno tu 

69  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.116.47, k. 650. Sprawozdanie ppłka Zygmunta Łojko; 
IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.116.85, k. 1189, Protokół przesłuchania Ludwika Śliwow-
skiego z 13 grudnia 1939 r.

70  „To burzenie cerkwi oraz te przymusowe chrzty na Wołyniu doprowadziły do tego, że 
młodzież ukraińska bardziej gorąca rzuciła wiosną 1939 r. hasło »nehajhirsze, aby insze«”, 
IPMS, kol. 18 [Jakub Hoffman], sygn. 41, k. 142, List J. Hoffmana do S. Stawarza z 12 stycz-
nia 1961 r.

71  IPMS, Relacje z 1939 r., B.I.116.85, k. 1189, Protokół przesłuchania Ludwika Śliwow-
skiego z 13 grudnia 1939 r.

72  Uzupełnienie do załącznika zeszytu ewidencyjnego M. Zyndram-Kościałkowskiego…, 
s. 587; IPMS, kol. 177 [Michał Protasewicz], sygn. 3, M. Protasewicz, „Wspomnienia”, s. 20–21. 

73  IPMS, MSpr, A.20.5.9, Protokół przesłuchania Jerzego Baciarellego z 15 grudnia 1943 r., 
s. 12.

74  IPMS, MSpr, A.20.5.38, Protokół przesłuchania Władysława Żeleńskiego z  2 marca 
1940 r., s. 1–2; Protokół przesłuchania Krzysztofa Bieńkowskiego…, s. 598; С. Шульга, Чехи 
в Західній Волині: відоселення до рееміграції, Луцьк 2018, s. 97.

75  Mapa Operacyjna Polski WIG 1:300 000, arkusz Łuck, Warszawa 1929.
76  Pośrednio problem ten wskazany w: IPMS, MSpr, A.20.5.23, Protokół przesłuchania 

Heleny Wisłockiej z 30 maja 1940 r.
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wreszcie abstrahować od tego, że masa ewakuowanych, zarówno w sposób 
zorganizowany, jak i pojawiających się na Wołyniu w wyniku indywidual-
nych decyzji, wprowadzała element destabilizacji z punktu widzenia miesz-
kańców. Dostrzegała to miejscowa administracja77. 

Przystępując do charakterystyki działalności poszczególnych składowych 
gabinetu, wypada zacząć od osoby premiera Składkowskiego. Jego ówcze-
sną postawę charakteryzowała duża i zróżnicowana aktywność. Był mobil-
ny, osobiście kontaktując się czy to z Naczelnym Wodzem w Brześciu (8, 11 
września), czy to z prezydentem Mościckim w Ołyce (9, 12/13 września). 
10 września udał się w celach inspekcyjnych na Lubelszczyznę. Oznaczało 
to podróże z Łucka w przeciwstawnych kierunkach, niekiedy na niemałe 
odległości (do Brześcia ponad 200 km, do Ołyki ponad 40 km). Starał się 
osobistym przykładem, podtrzymywać morale podwładnych78. Składkow-
ski do końca pobytu w Łucku był przekaźnikiem informacji nie tylko dla 
podległej MSW administracji, ale także dla wojska79. Posiedzenia Rady 
ministrów nie odbywały się na Wołyniu codziennie. Priorytetem było omó-
wienie spraw budżetowych i  zasad finansowania wydatków wojennych, 
w tym pomocy dla uchodźców80. 

Przegląd aktywności poszczególnych resortów należy rozpocząć od 
MSWojsk. Wydaje się, że weszło ono w  okres wołyński jako najbardziej 
rozproszony z resortów, co istotnie wpływało na dezorganizację jego pracy. 
Minister Kasprzycki „kwaterował oddzielnie”, skąd „dojeżdżał” do Teremna, 
gdzie znajdowała się najważniejsza część aparatu resortu z pierwszym wice-
ministrem (DepDowOg oraz przedstawiciele innych departamentów). Drugi 
wiceminister znajdował się w Dubnie, a w Równem rozlokowano Dowódz-
two Saperów i Broni Pancernych. Tak zwany drugi rzut resortu, który znalazł 
się w województwie tarnopolskim, faktycznie przestał odgrywać rolę jako 
składowa MSWojsk81.

Podjęcie urzędowania na Wołyniu zbiegło się z dwoma kluczowymi wyda-
rzeniami z punktu widzenia MSWojsk, jakie miały miejsce 9 września. Tego 
dnia Naczelny Wódz na nowo zakreślił granice obszaru krajowego, a także 
wydał rozkaz numer 100482. Generał Kasprzycki otrzymał w nim zadanie 

77  „Wojewoda wołyński melduje: masowy napływ ewakuowanych wnosi pewien zamęt 
w życie tut. ludności”, IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.18.10, Meldunek do-
wódcy OK II dla ministra spraw wojskowych z 10 września 1939 r. 

78  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 277–295; M. Sioma, Sławoj…, s. 379–381.
79  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.21.2, Meldunek komendanta garnizonu 

Włodzimierz Wołyński z 13 września 1939 r.
80  PSZ III, s. 571.
81  PSZ III, s, 539, 541–542; IPMS, kol. 51 [B. Regulski], sygn. 2, „Krótki przebieg służby 

generała brygady Bronisława Regulskiego w czasie od 1 września 1939 r.”, s. 3.
82  Tekst: IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.17.2.
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kierowania akcją zaprowadzenia porządku w oddziałach i wśród żołnierzy, 
którzy znaleźli się poza obszarem etapowym. Tym samym wykonano krok 
w kierunku zacierania dotychczasowej granicy pomiędzy sferą odpowiedzial-
ności ministerstwa i dowództwa armii w polu. 

Okres wołyński znamionowało wykorzystywanie kadry MSWojsk jako 
rezerwuaru pozwalającego tworzyć doraźne struktury dowodzenia w  linii, 
zarówno w  bliższym sąsiedztwie siedziby ministerstwa, jak i  poza Woły-
niem83. Inicjatywę w tej kwestii miał przejawiać wiceminister Głuchowski84. 
10 września polecenie objęcia dowództwa nowotworzonej Grupy „Stryj” 
otrzymał gen. Dembiński — dotychczas Dowódca Taborów85. Dzień później 
Dowódca Saperów MSWojsk otrzymał rozkaz zamknięcia przejść na Bugu na 
odcinku Brześć–Dorohusk86. Przykładów takiego mechanizmu było w okresie 
wołyńskim więcej87. Pozostawiając na boku efektywność i trwałość podob-
nych detaszowań i  jakości sił przeznaczanych do wykonania wskazanych 
zadań88, obie wspomniane przed chwilą decyzje min. Kasprzyckiego dowo-
dzą zasadniczych problemów kadrowych, z jakimi borykało się WP u progu 
drugiej dekady wojny. Pomijając sam fakt doraźnego przesuwania oficerów 
ministerstwa do linii, zwracają one uwagę ze względu na czynnik geograficz-
ny. Generał Dembiński miał do pokonania w najbardziej sprzyjających oko-
licznościach co najmniej około 230 km. Generał Kossakowski z kolei odebrał 
rozkaz w Łucku i w celu sformowania doraźnego zaporowego oddziału zmo-
toryzowanego udał się do Równego, a więc w kierunku odśrodkowym wobec 
miejsca wykonania powierzonego mu zadania, co musiało wpłynąć na tempo 
wykonania dyspozycji ministra89. Na MSWojsk. spadła również kwestia orga-
nizacji węzłowych punktów obrony wnętrza województwa wołyńskiego90. 

83  PSZ III, s. 540–541.
84  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.9.14.12, Meldunek płka dypl. Andrzeja 

Leibicha dla attache wojskowego w Bukareszcie z 28 grudnia 1939 r., s. 8.
85  IPMS, kol. 157, sygn. 2, Wyciąg z dziennika dowódcy Grupy „Stryj” 11–21 września 

1939 r.
86  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.9.14.11, „Dziennik czynności Dowódcy 

Saperów i Broni Pancernej MSWojsk za czas od 1 IX do 20 X 1939”, s. 35.
87  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.9.14.11, „Dziennik czynności Dowód-

cy Saperów i Broni Pancernej MSWojsk za czas od 1 IX do 20 X 1939”, s. 43; IPMS, Akta 
Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.9.14.12, Meldunek płka dypl. Andrzeja Leibicha dla attache 
wojskowego w Bukareszcie z 28 grudnia 1939 r., s. 9; PSZ III, s. 541.

88  O kontrowersjach: IPMS, kol. 51 [B. Regulski], sygn. 2, „Krótki przebieg służby gene-
rała brygady Bronisława Regulskiego w czasie od 1 września 1939 r.”, s. 4.

89 W sumie zajęło to około 19 godzin, IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.9.14.11, 
„Dziennik czynności Dowódcy Saperów i Broni Pancernej MSWojsk za czas od 1 IX do 20 X 
1939”, s. 35, 39. 

90  IPMS, kol. 51 [B. Regulski], sygn. 2, „Krótki przebieg służby generała brygady Broni-
sława Regulskiego w czasie od 1 września 1939 r.”, s. 4.
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MSWojsk w okresie pobytu na Wołyniu kontynuowało działania na rzecz 
zabezpieczenia materiałowego walczącej armii. Podejmowano zarówno 
decyzje doraźne, jak i mające charakter długofalowy. Do pierwszej kategorii 
można zaliczyćrozdysponowanie 11 września punktów końcowych dla trans-
portów broni i amunicji, jakie znajdowały się w transportach kolejowych91, 
czy tworzenie sieci ośrodków naprawczych sprzętu mechanicznego92. Część 
tego zasobu zamierzano skoncentrować na Wołyniu. Był on wówczas trak-
towany także jako obszar, który stanowić miał oparcie dla walczącej armii 
także w odleglejszej perspektywie, gdzie możliwe będzie rozwinięcie ewa-
kuowanych elementów przemysłu zbrojeniowego. W  tym kierunku wyda-
wano polecenia jeszcze 12 września93. Starano się również sterować ruchem 
ośrodków zapasowych, kierując je na południowy wschód94. Sądząc z relacji 
jednego z oficerów Departamentu Intendentury, działania te zaczęły przyno-
sić wymierny efekt. W okresie wołyńskim aktywny był również szef Depar-
tamentu Zdrowia, dyslokowanego w Dubnie. Nie ograniczał się do stacjo-
narnego rozkazodawstwa, ale także wyjeżdżał w  celach inspekcyjnych95.

Pracę resortu dyplomacji początkowo utrudniała nieobecność jego szefa, 
który z Warszawy wyruszył do Brześcia jako miejsca postoju Naczelnego 
Wodza96. Wśród problemów związanych pobytem szefa MSZ w Brześciu 
eksponuje się w historiografii perturbacje w relacjach z korpusem dyploma-
tycznym, jaki znalazł się w Krzemieńcu97. Nie dziwi więc, że kiedy 11 wrze-
śnia Beck dotarł w końcu do miejsca rozlokowania ministerstwa, skoncentro-
wał się na kontaktach z szefami placówek dyplomatycznych państw sojusz-
niczych. Z perspektywy dalszych wypadków istotne wydaje się zwłaszcza to, 
że właśnie w Krzemieńcu podjął on kroki dotyczące ewentualnej ewakuacji 
władz RP do Francji98. Odtworzono w Krzemieńcu łączność z najważniejszy-
mi placówkami dyplomatycznymi99. Okres wołyński zaznaczył się również 

91  IPMS, Relacje z  1939 r., sygn. B.I.116.72, Sprawozdanie mjra Aleksandra Rojszyka 
z 10 stycznia 1940 r.

92  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.116.32, Sprawozdanie ppłka Władysława Jakubow-
skiego z 23 grudnia 1939 r., s. 10–11.

93  IPMS, MSpr, sygn. A.20.4A.156, Zeznanie Władysława Gontarskiego z  21 grudnia 
1942 r., s. 1–2; IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.116.53, k. 780–781, Tadeusz Markiewicz, 
„Uwagi dotyczące okresu wojny polsko-niemieckiej 1939 r.”.

94  PSZ III, s. 542; IPMS, kol. 51 [B. Regulski], sygn. 2, „Krótki przebieg służby generała 
brygady Bronisława Regulskiego w czasie od 1 września 1939 r.”, s. 4. 

95  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.36.13, Protokół przesłuchania płka Tadeusza Sokołowskiego 
z 12 stycznia 1940 r., s. 2. 

96  J. Beck, Wspomnienia o polskiej polityce zagranicznej 1926–1939, Warszawa-Kraków 
2015, s. 248.

97  PSZ III, s. 568, 572.
98  J. Beck, Ostatni raport, red. M. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 192–194.
99  J. Szembek, Diariusz…, s. 44.



106	 Piotr Cichoracki

próbą, tym razem celowej, dekoncentracji resortu poprzez utworzenie „ekspo-
zytury MSZ na państwa północne”, jakiej siedzibą miało być Wilno, a której 
obsadę sformowano i 11 września odprawiono z Krzemieńca100. 

MSW zostało zainstalowane w Łucku. Badacz dziejów tego urzędu okre-
śla działalność resortu w okresie wołyńskim jako prowadzoną w „kadłubowej 
formie”101. Ministerstwo znajdowało się w o tyle specyficznej sytuacji, że sze-
fem resortu był premier. Można przypuszczać, że w związku z tym także na 
Wołyniu rolę osoby decyzyjnej odgrywał także wiceminister Nakoniecznikoff- 
-Klukowski. To on sygnować miał decyzję o utworzeniu policyjnego kordo-
nu na pograniczu województw lubelskiego, wołyńskiego i lwowskiego. Oka-
zał się on również osobą, na którą spadła w Łucku kwestia formalnego ure-
gulowania zmilitaryzowania PP, gwałtownie postulowanej przez Naczelnego 
Wodza i Generalnego Komisarza Cywilnego102. Nastąpiło to 11 września103. 
Funkcjonowanie policji było w  okresie pobytu MSW na terenie Wołynia 
zagadnieniem pierwszorzędnym z punktu widzenia resortu. Tym większym 
obciążeniem dla poczynań w obszarze spraw wewnętrznych było oddalenie 
ministerstwa i  Komendy Głównej PP, rozmieszczonej w  przygranicznym 
Zdołbunowie104. Aparat ministerstwa próbował wpływać na zachowanie 
infrastruktury drogowej, niemniej zwraca uwagę wąski terytorialny zakres 
tych działań, skoro premier wymienia jedynie Wołyń105. Sądząc z jego rela-
cji, także inni przedstawiciele wyższego aparatu MSW starali się z zaangażo-
waniem wykonywać powierzone obowiązki106. W okresie pobytu na Woły-
niu, jeszcze przed uznaniem całego kraju za obszar operacyjny, co nastąpiło 
13 września, zaznaczyło się wkraczanie w sferę odpowiedzialności MSW ze 
strony Generalnego Komisarza Cywilnego107. 

W  kontekście działań wojennych osobną rolę odgrywały resorty odpo-
wiedzialne za infrastrukturę komunikacyjną, a więc Ministerstwo Komuni-
kacji oraz Ministerstwo Poczt i Telegrafów. Zdecydowanie więcej informacji 
zachowało się w wypadku urzędu kierowanego przez Juliusza Ulrycha. Stało 
się tak za sprawą dużej ilości dokumentacji sprawozdawczej wytworzonej 

100  IPMS, MSpr, sygn. A.20.4a.159, Protokół przesłuchania Bohdana Kościałkowskiego 
z 27 lipca 1943 r., s. 1.

101 W. Kozyra, Polityka administracyjna ministrów spraw wewnętrznych Rzeczypospolitej 
Polskiej w latach 1918–1939, Lublin 2009, s. 615.

102  ; IPMS, kol. 251 [J. K. Zamorski], sygn. 8, List Józefa Tołwińskiego do J.K. Zamorskie-
go z 15 lipca 1946 r., PSZ III, s. 569.

103  R. Litwiński, Kordian Józef Zamorski — „granatowy generał”, Lublin 2018, s. 232–233.
104  Ibidem, s. 230.
105  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 279.
106  Ibidem.
107  IPMS, Akta Kampanii Wrześniowej, sygn. A.II.19.17, Zarządzenie nr 8 GKC z 10 wrze-

śnia 1939 r.; ibidem, Zarządzenie nr 10 Generalnego Komisarza Cywilnego z 10 września 1939 r.
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we Francji i Wielkiej Brytanii w związku z funkcjonowaniem tak zwanego 
II Eszelonu Komunikacji Armii ( SK II), na czele którego stał wiceminister 
J. Piasecki. Także w okresie wołyńskim wyróżniał się on aktywnością. Oso-
bistą mobilnością starał się w  jakimś choćby stopniu neutralizować postę-
pującą destrukcję kanałów łączności108. Mimo powszechnie formułowanych 
korzystnych ocen poczynań wiceministra Piaseckiego, działania te nie mogły 
jednak zneutralizować systemowego niedomagania, jakim był podział struk-
tur odpowiedzialnych za transport wojskowy (zwłaszcza kolejowy). Właśnie 
w okresie wołyńskim z  całą mocą ujawniły się przeszkody w koordynacji 
działań rozproszonych geograficznie instytucji odpowiedzialnych za komu-
nikację109. Szef Komunikacji NW, czyli minister komunikacji, rezydował 
bowiem w Dubnie, SK I przy sztabie NW (Brześć, a następnie Włodzimierz 
Wołyński), natomiast aparat SK II w Chełmie110. Wydaje się, że w okresie 
wołyńskim drugi z wiceministrów — Bobkowski miał między innymi powie-
rzoną koordynację transportów kolejowych na zapleczu krajowym111. Według 
jednej z relacji faktycznie to on kierował pracą części resortu, jaka znalazła 
się w Równem112. Ministerstwo pod naciskiem Sztabu NW zintensyfikowało 
prace przy budowie drogi „pomiędzy Wiśniowcem i Zbarażem”113.

O  aktywności resortu kierowanego przez ministra Kalińskiego zebrano 
minimalną ilość informacji. Nadzór nad tak kluczowym elementem infra-
struktury jak łączność sugeruje założenie wzmożonej aktywności. Skład-
kowski relacjonował, opisując posiedzenie Rady Ministrów 12 września, że 
zarówno Ulrych jak i Kaliński „mają więcej i to nagłej roboty niż w czasach 
normalnych”, co może wskazywać zarówno na doraźne potrzeby, jak i reali-
zowanie jakichś planowanych przedsięwzięć114. Być może w wypadku MPiT 
utrudnieniem była postawa wiceministra Tadeusza Argasińskiego, który 

108  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.115.12, Protokół przesłuchania ppłka dypl. Wielisła-
wa Krajowskiego z 1 listopada 1944 r.; IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.115.21, Sprawozda-
nie mjra dypl. Mieczysława Oborskiego z 5 marca 1940 r.

109  O strukturze i zadaniach poszczególnych elementów systemu zarządzającego transpor-
tami wojennymi: I. Bujniewicz, Kolejnictwo w przygotowaniach obronnych Polski 1935–1939, 
[w:] Kolejnictwo w polskich przygotowaniach obronnych i kampanii wrześniowej. Tom 1, część 
1. Opracowania i dokumenty, red. A. Wesołowski, N. Bujniewicz, Warszawa 2011, s. 63–65. 

110  Sprawozdanie gen. bryg. Aleksandra Szychowskiego [kwiecień 1940 r.], [w:] Kolejnic-
two w polskich przygotowaniach obronnych i kampanii wrześniowej. Tom 1, część 2. Relacje, 
red. A. Wesołowski, N. Bujniewicz, Warszawa 2011, s. 59; Relacja mjra dypl. Leona Nowosil-
skiego z 23 marca 1940 r., [w:] ibidem, s. 165. 

111  A. Roman, Fragmenty notatek…, s. 361.
112  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.1a cz. II, k. 302, [Relacja Rożałowskiego z 16 lutego 

1940 r.].
113  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 286.
114  Ibidem, s. 287.
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według relacji jednego z urzędników resortu miał się podczas działań wojen-
nych „załamać w dużym stopniu”115. 

Za odrębną kategorię ministerstw należy uznać te resorty, które związane 
były ze sferą gospodarki (MSk, MRiApr, MPiH). Ze względu na zachowanie 
ówczesnych dzienników wicepremiera Kwiatkowskiego oraz ministra Roma-
na można wiarygodnie odtworzyć główne kierunki aktywności MSk i MPiH. 
Także w okresie pobytu na Wołyniu pozycja Kwiatkowskiego była wśród kie-
rowników resortów gospodarczych wyjątkowa. Składkowski, mimo nacisków 
Romana, jednoznacznie delegował na wicepremiera podejmowanie decyzji 
dotyczących polityki pieniężnej. Sądząc z notatek ministra przemysłu i handlu, 
osoba Kwiatkowskiego budziła kontrowersje w jego macierzystym resorcie116. 
W wypadku resortu skarbu najważniejszym podjętym zadaniem było zapewnie-
nie środków pieniężnych dla władz cywilnych (zarówno administracji państwo-
wej, jak i samorządowej) i wojskowych. Zapewne dodatkowym utrudnieniem 
mogło być to, że poszczególne resorty nie zawsze ewakuowały ze stolicy pozo-
stającą tam do ich dyspozycji gotówkę117. W efekcie sięgnięto po zasoby infra-
struktury bankowo-skarbowej Wołynia118. W Łucku zapadły decyzje o ewaku-
acji za granicę części walorów (złota Banku Polskiego), a także o delegowaniu 
poza kraj niektórych urzędników skarbowych i bankowych celem prowadzenia 
i nadzorowania tamże mających miejsce operacji finansowych. Wdrożono je 
przed dalszą ewakuacją kierownictw resortów na „przyczółek rumuński”119. 
Zagadnieniem palącym była sprawa zabezpieczenia uchodźców120.

MPiH stanęło przed zadaniem uruchomienia „zastępczych warsztatów 
przemysłu wojennego”121. Można traktować to jako pewien eufemizm wobec 
utraty kontroli nad tymi częściami kraju, gdzie skoncentrowany był przemysł. 
Przesadą wydaje się jednak twierdzenie jednego z funkcjonariuszy resortu, 
który omawiając losy urzędu po dotarciu na Wołyń, stwierdził, że „właściwa 
rola ministerstwa przestała być aktualna, przemysłu nie ma, pozostało chałup-
nictwo, drobne rzemiosło”122. Z Równego starano się organizować zaplecze 

115  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.31, [anonimowa notatka nt. T. Argasińskiego], s. 2.
116 A. Roman, Fragmenty notatek…, s. 357–358.
117  Taka sytuacja miała miejsce w wypadku MSZ: J. Szembek, Diariusz…, s. 39.
118  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.23, Pismo Samodzielnego Referatu Ewakuacyjnego MSWoj 

z 20 września 1940 r.; IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.36, „Sprawozdanie Komisji Ochrony Mienia 
Państwowego i Komisji Badawczej przy amb. RP w Bukareszcie w sprawie ewakuacji skarbu 
wawelskiego” z 29 grudnia 1939 r., s. 5.

119  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.113.C, Protokół przesłuchania Stanisława Kirkora 
z 14 czerwca1941 r., s. 48–49; E. Kwiatkowski, Dziennik…, s. 163.

120  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.113.C, Protokół przesłuchania Stanisława Kirkora 
z 14 czerwca 1941 r., s. 48; E. Kwiatkowski, Dziennik…, s. 162.

121  PSZ III, s. 572.
122  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.116.79, Załącznik do zeszytu ewidencyjnego ppłka 

Tadeusza Szumowskiego, s. 8.
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materiałowe dla uruchamianej produkcji123. Nawiązano łączność przynajmniej 
z częścią wojewódzkich izb przemysłowo-handlowych124. 9 września zapro-
jektowano konferencję ich przedstawicielstw w Łucku, do której rzeczywiście 
doszło trzy dni później125. Prawdopodobnie rozpoczęto prace przygotowaw-
cze, których celem było zabezpieczenie surowcowe walczącego kraju na pod-
stawie zasobów obszarów nieobjętych działaniami wojennymi. W materiale 
źródłowym pojawia się wzmianka o „poleceniu zorganizowania eksploatacji 
węgla brunatnego koło Krzemieńca126. Minister Roman 12 września upomi-
nał się o regulowanie płatności wobec „warsztatów rzemieślniczych i drobne-
go przemysłu, który zaczyna pracować w południowo-wschodniej Polsce”127. 
Szczególną pieczą otaczano w ministerstwie kwestię zarządzania materiała-
mi pędnymi128. Starano się podtrzymać nici handlowe łączące z zagranicą. 
13 września został z Równego na Litwę wysłany specjalny urzędnik129. Już 
wcześniej ministerstwo utraciło kontakt z biurami zagranicznymi tak zwane-
go Komitetu Transportowego i nie odzyskało go na Wołyniu pomimo utwo-
rzenia Biura Komitetu w Łucku130.

Kluczową decyzją podjętą na Wołyniu w MRiApr (do wojny MRiRR) 
wydaje się decentralizacja decyzji dotyczących aprowizacji i scedowanie ich 
na wojewodów województw wschodnich. Ich dyspozycje miały być jedynie 
nadzorowane przez inspektorów ministerialnych131. Ministerstwo stanęło 
przed problemem organizacji odbioru letnich plonów. Relacja Składkowskie-
go z posiedzenia Rady Ministrów 12 września nie zawiera śladów podjęcia 
w tym obszarze konkretnych decyzji, tym niemniej na jej podstawie można 
założyć, że minister Poniatowski naciskał na szybkie regulowanie zobowiązań 
wobec producentów żywności132. 13 września przystąpiono do formowania 

123 A. Roman, Fragmenty notatek…, s. 362.
124  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.116.79, Załącznik do zeszytu ewidencyjnego ppłka 

Tadeusza Szumowskiego, s. 8.
125  LCVA, f. 145, a. 1, b. 902, „Sprawozdanie z prac Izby Przemysłowo-Handlowej w Wil-

nie za okres 22 maja – 14 grudnia 1939 r.”, s. 6–7; SFS, s. 293; A. Roman, Fragmenty notatek…, 
s. 359.

126  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.116.18, Protokół przesłuchania Stefana Daszyńskie-
go z 1 grudnia 1939 r., s. 3.

127  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 288.
128 A. Roman, Fragmenty notatek…, s. 362.
129  Ibidem, s. 364.
130  IPMS, Komisje Historyczne, sygn. A.XIV.3/20, M. Fularski, „Organizacja transpor-

tów zaopatrzenia kraju z zagranicy w czasie wojny” [1940], s. 6; A. Roman, Fragmenty no-
tatek…, s. 360.

131  Protokół przesłuchania mjra dypl. G. Samka z 20 grudnia 1944 r., [w:] Przygotowania 
obronne państwa 1935–1939. Gospodarka. Wojskowe Teki Archiwalne. Tom 6/2, red. A. Weso-
łowski, Warszawa 2016, s. 624.

132  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 287.
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pociągu, który miał dostarczyć żywność do Warszawy133. W warunkach stwo-
rzonych takim, a nie innym przebiegiem działań wojennych w szczególnej 
sytuacji znalazło się MOS. Na Wołyniu zadecydowano zapewne o  zwięk-
szeniu środków na pomoc uchodźcom kanałami resortu kierowanego przez 
M. Zyndram-Kościałkowskiego134. Sądząc z  relacji samego ministra, prio-
rytetowymi kierunkami działań było utrzymanie sprawności służby zdrowia, 
oraz koordynacja poczynań pomocowych organizacji społecznych.

W praktyce dopiero w okresie wołyńskim mogły rozpocząć działalność 
nowo kreowane instytucje poziomu resortowego: Ministerstwo Propagandy 
oraz Generalne Kwatermistrzostwo Rządu. MProp funkcjonowało rozczłon-
kowane. Szef resortu rezydował we Lwowie, do Łucka docierając na krót-
ko135. Ekspozyturę w stolicy Wołynia („Grupa Łuck”) utworzono na bazie 
Biura Zadań Specjalnych PRM. Na potrzeby Mprop została w Łucku rozwi-
nięta krótkofalowa stacja nadawcza, której sygnał miał być za sprawą łączno-
ści przewodowej przekazywany do rozgłośni we Lwowie i w Baranowiczach. 
Uruchomiono także nasłuch radiowy136. Ton relacji Składkowskiego suge-
ruje, że Ludwik Bociański jako generalny kwatermistrz przy pomocy swo-
ich podwładnych z Urzędu Wojewódzkiego Poznańskiego rozwinął bardzo 
energiczną działalność, której istotą było materialne i organizacyjne zabez-
pieczenie funkcjonowania władz centralnych. Miała on „odciążyć wojewodę 
Hauke-Nowaka i starostów”137. 

Parę ministerstw o  najmniejszym polu do działania w  zaistniałej sytu-
acji tworzyły MSpr i MWRiOP. Resort ministra Grabowskiego formalizo-
wał przenosiny siedzib ewakuowanych sądów138. W Dubnie pracowano nad 
dekretem dotyczącym funkcjonowania Sądu Najwyższego, który to doku-
ment został uchwalony na posiedzeniu Rady Ministrów w Łucku. Natomiast 
nie udało się wznowić wydawania „Dziennika Ustaw”139. Sygnalizowano 
wyżej, że wyjątkowo skąpo prezentuje się zasób materiału, który pozwoliłby 
naświetlić w ogóle wojenną aktywność MWRiOP. Nie inaczej rzecz wyglą-
da odnośnie do okresu wołyńskiego. Można stwierdzić, że wyższy korpus 
urzędniczy dotarł na Wołyń zdekompletowany, ponieważ w Warszawie pozo-
stał szef Departamentu Wyznań Religijnych140. Na Wołyniu podjęto decyzję 

133  Protokół przesłuchania mjra dypl. G. Samka…, s. 624.
134  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s, 287.
135  Ibidem, s. 293, O pobycie Grażyńskiego w Łucku już 12 września: J. Łączewski, Mi-

chał Grażyński (1890–1965). Sylwetka polityka, Częstochowa 2000, s. 193. 
136  IPMS, Relacje z 1939 r., sygn. B.I.1a cz. I, k. 106, Uzupełnienie do meldunku mjra 

M. Lepeckiego z 22 listopada 1940 r.; IPMS, Komisje Historyczne, sygn. A.XIV.3/22, Raport 
Fryderyka Schöna [luty 1940 r.].

137  SFS, s. 285.
138 A. Roman, Fragmenty notatek…, s. 362.
139  Protokół przesłuchania Krzysztofa Bieńkowskiego…, s. 598.
140  J. Szembek, Diariusz…, s. 32.
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o  utrzymaniu wysokości finansowania resortu141. Jakkolwiek termin roz-
poczęcia na terytoriach nieobjętych działaniami wojennymi roku szkolne-
go określono jeszcze w Warszawie, to decyzja ta została w województwach 
wschodnich wcielona w życie podczas pobytu MWRiOP na Wołyniu, w ponie-
działek 11 września, a dzień później rozpoczęły się zajęcia142. Niewykluczo-
ne, że towarzyszyły jej postanowienia o politycznym charakterze, a dotyczące 
kształtu szkolnictwa mniejszości narodowych143. Doraźnym zagadnieniem, 
które zajmował MWRiOP na Wołyniu, była sprawa ewakuacji dzieł sztuki144.

Po raz pierwszy kwestię konieczności odwrotu na południowy-wschód 
marsz. Rydz-Śmigły w  obecności prezydenta, premiera i  szefa MSZ sfor-
mułował w trakcie nocnego spotkania w Ołyce z 12 na 13 września. Sądząc 
z relacji Składkowskiego, mowa była jedynie o odwrocie walczących wojsk 
i  przeniesieniu do Kołomyi Sztabu NW145. Premier otrzymał informację 
o przesunięciu Sztabu NW do Kołomyi, co było skutkiem pojawienia się na 
wschodnim brzegu Bugu niemieckich oddziałów wojsk szybkich, w godzi-
nach wczesnoporannych 14 września146. Według relacji premiera gen. Mali-
nowski przywiózł jednocześnie „rozkaz”, jak należy się domyślać — doty-
czący rządu, który miał również ewakuować się na południowy wschód147. 
Wkrótce polecenie o wyjedzie zaczęło docierać do szefów resortów148.

Mimo mocno odczuwalnego deficytu źródeł do historii wojennej działal-
ności niektórych resortów rządu S.F. Składkowskiego, można stwierdzić, że 
w trakcie niemal tygodniowego pobytu na Wołyniu wszystkie ministerstwa 
podjęły próbę działalności w obrębie obszarów ich odpowiedzialności. Spra-
wa ta wydaje się warta podkreślenia, choćby z tej przyczyny, że wznowienie 
pracy nastąpiło w warunkach, jakie stworzył kolejny, po lubelskim, etap ewa-
kuacji, a założyć trzeba, że każde następne takie przesunięcie musiało powo-
dować narastające problemy z  kategorii elementarnych: infrastrukturalne, 
komunikacyjne, personalne, wreszcie moralne.

Premier Składkowski po latach stwierdził, że opuszczenie przez jego 
rząd Wołynia było równoznaczne z  faktycznym zaprzestaniem działalności 

141  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 287.
142  Z Ministerstwa WRiOP, „Monitor Polski” 1939, nr 203; IPMS, kol. 699 [Leszek Ki-

nasz], sygn. 2, [Dziennik L. Kinasza, zapis z 12 września 1939 r.].
143 W historiografii białoruskiej funkcjonuje informacja o likwidacji „12 września” ostat-

niej białoruskiej placówki oświatowej poziomu średniego, jakim ówcześnie była filia wileń-
skiego gimnazjum im. Słowackiego, J. Najdziuk, Paznavajma historyju biełaruskaha narodu, 
Biełastok 2010, s. 222. 

144  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 289.
145  PSZ III, s. 571; F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 289–290.
146  IPMS, MSpr, sygn. A.20.5.14, Raport Ludwika Łubieńskiego; s. 6; PSZ III, s. 572; 

J. Beck, Ostatni raport…, s. 195.
147  F.S. Składkowski, Nie ostatnie…, s. 293.
148  E. Kwiatkowski, Dziennik…, s. 165.
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gabinetu149. Należy się z tym zgodzić, jeśli traktować kierowany przezeń organ 
jako — z jednej strony — ciało kolegialne, z drugiej zaś jako zespół urzę-
dów sprawujących na tym poziomie zwierzchność nad wszystkimi sektorami 
machiny państwa wchodzącymi w zakres władzy wykonawczej. Jednocześnie 
należy stwierdzić, że aparat tych resortów, które odgrywały rolę kluczową 
z punktu widzenia prowadzenia działań wojennych, także nad granicą rumuń-
ską przynajmniej częściowo pozostawał w stanie aktywności. Wymienić nale-
ży przede wszystkim MSWojsk i MSZ. W skrajnie niekorzystnym położeniu 
jeszcze bardziej uwadniały się zapewne cechy osobowościowe urzędników, 
czego przykładem jest wiceminister komunikacji Juliusz Piasecki, wydający 
polecenia związane z obszarem odpowiedzialności swojego resortu jeszcze po 
agresji sowieckiej. Powyższe zastrzeżenia nie zmieniają jednak istoty uwagi 
szefa rządu. Wyjazd na „przedmoście rumuńskie” ostatecznie zdezorganizo-
wał rząd jako instrument władzy.
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Ostatnia próba zorganizowanego administrowania.  
Rząd RP w okresie pobytu na Wołyniu  

9–14 września 1939 roku

Streszczenie 

Tematem tekstu jest wojenna działalność gabinetu S.F. Składkowskiego we wrześniu 
1939 roku podczas pobytu na terenie województwa wołyńskiego (9–14 września 1939 roku). 
W  okresie tym rząd podjął próbę wznowienia wypełniania funkcji administracyjnych, po 
okresie przesunięć ewakuacyjnych związanych z opuszczeniem stolicy kraju, oraz związanym 
z tym rozproszeniem (okres wcześniejszy: 5–8 września). Po decyzji o kolejnym przemiesz-
czeniu na południe (14/15 września), taka administracyjna aktywność w praktyce nie została 
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już podjęta. Artykuł podnosi takie zagadnienia jak tło infrastrukturalne działalności rządu II RP 
w okresie wołyńskim, konsekwencje rozśrodkowania agend gabinetu, formy ówczesnej aktyw-
ności poszczególnych resortów. Zwrócono uwagę na konteksty narodowościowe, a zwłaszcza 
konsekwencję dla położenia aparatu urzędniczego, jaki tworzyła przewaga ludności ukraińskiej 
wśród mieszkańców Wołynia. 

Słowa kluczowe: Kampania polska 1939, Wołyń, Sławoj F. Składkowski, rząd II Rzeczypo-
spolitej, Ukraińcy w II Rzeczypospolitej 

The last attempt at organised administration: Polish government 
during its stay in Volhynia, 9–14 of September 1939

Summary

The subject of the article are the wartime activities of the S.F. Składkowski’s cabinet in 
September 1939 during its stay in the Volhynia voivodship (September 9–14). During that peri-
od, the government attempted to resume its administrative functions following the evacuation 
from the capital and the resulting scattering (earlier period of September 5–8). After the next 
relocation further south (September 14–15), such administrative activities were not taken up 
again. The article deals with such matters as the infrastructural activities of the Second Pol-
ish Republic government during the Volhynia period, the consequences of the governmental 
agenda’s dispersal, and forms of activity of individual ministries. Attention is paid to national 
contexts, and in particular to the impact the domination of the Ukrainian population among the 
inhabitants of Volhynia had on the work of the state apparatus. 

Keywords: Polish Campaign 1939, Volhynia, Sławoj F. Składkowski, Second Polish 
Republic government, Ukrainians in the Second Polish Republic
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Recepcja twórczości  
Michała K. Pawlikowskiego  
w komunistycznej Polsce

Michał Kryspin Pawlikowski, pisarz reprezentujący literaturę kresową1 
i  zarazem emigracyjną, niekryjący negatywnego stosunku do komunizmu, 
nie miał szans na wydanie swych prac w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 
Nieliczne omówienia i wzmianki na temat jego twórczości, jakie ukazały się 
w PRL-u to jedyne źródła, z których krajowy czytelnik mógł zaczerpnąć wia-
domości o autorze Wojny i sezonu. Wiadomości niekiedy tak spreparowane, 
ażeby do niego zniechęcić ewentualnych czytelników, których w kraju zresztą 
nie mogło być zbyt wielu, gdyż to, co on pisał, było tu trudno dostępne. Paw-
likowski tworzył raczej tylko dla emigracyjnej publiczności. Kiedy zaś pełna 
recepcja jego twórczości stała się wreszcie możliwa, nie od razu ona nastąpiła. 
Niełatwo było wprowadzić do obiegu czytelniczego pisarza skazanego ongiś 
na zapomnienie.

W tym artykule zostanie omówiony problem obecności tego emigracyjne-
go pisarza w kraju, w okresie PRL-u. Można go sprowadzić do pytania o to, 
w jaki sposób i na ile jego twórczość była tutaj znana. Takie pytanie można 
by zresztą postawić w przypadku każdego literata tworzącego wówczas na 
obczyźnie i w przypadku każdego odpowiedź na nie będzie inna.

Najpierw jednak dobrze będzie podać najważniejsze dane o życiu i twór-
czości Pawlikowskiego. Otóż urodził się w 1893 roku w Mińsku Litewskim 
albo w Pućkowie, małej wiosce położonej na obszarze Mińszczyzny, czyli na 
wschodnich ziemiach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, gdzie Paw-
likowscy mieli swoje dobra. W każdym razie w Mińsku i Pućkowie spędził 

1  B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej. Studia i szkice, Gorzów Wielkopolski 1999.
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szczęśliwie dzieciństwo i wczesną młodość. W latach 1913–1917 studiował 
prawo w Sankt Petersburgu, ale z powodu rewolucji październikowej ukoń-
czenie studiów stało się niemożliwe. Niemożliwe było też dalsze życie w tej 
części WKL. Wprawdzie w  sierpniu 1919 roku ustanowiono polską admi-
nistrację w Mińsku, którą Pawlikowski zasilił jako urzędnik, ale trwało to 
niespełna rok. Potem musiał szukać miejsca do życia w Polsce, w granicach 
wyznaczonych przez traktat ryski. W 1923 roku zakończył studia w Uniwer-
sytecie Warszawskim. Na stałe osiadł w Wilnie, gdzie niemal do końca dwu-
dziestolecia międzywojennego pracował w Urzędzie Wojewódzkim.

Druga wojna światowa zmusiła go do emigracji. Przez kilka miesięcy 
mieszkał w zajętym przez Litwinów Wilnie. Następnie wyjechał do Szwecji, 
skąd zamierzał natychmiast przenieść się do Anglii, tak się jednak złożyło, że 
musiał trzy lata spędzić w Sztokholmie. W końcu udało mu się dobrnąć do 
Anglii, gdzie objął posadę w Ministerstwie Odbudowy Administracji Publicz-
nej, stanowiącym jeden z organów władz polskich na emigracji.

W roku 1949 wyjechał do Stanów Zjednoczonych. Do 1962 roku, do przej-
ścia na emeryturę, był lektorem języków polskiego i rosyjskiego na uniwer-
sytecie w Berkeley. Zmarł w 1972 roku podczas wakacji na Hawajach, na 
wyspie Maui, gdzie został pochowany2. 

W ciągu całego dorosłego życia Pawlikowski zajmował się pracą pisar-
ską. Już jako młodzieniec zamieszczał swoje wiersze i artykuły w „Dzien-
niku Mińskim”, „Dzienniku Piotrogradzkim” i „Posiewie Bellony”. W okre-
sie międzywojennym współpracował z wileńskim „Słowem”, redagowanym 
przez Stanisława Cata-Mackiewicza, z którym się przyjaźnił. W tym dzien-
niku publikował szkice, felietony, recenzje. Od 1926 roku redagował doda-
tek „Gdzie To Gdzie Zagrały Trąbki Myśliwskie”, poświęcony myślistwu, 
z którym był obeznany od chłopięcych lat. Ponadto pisał prace z dziedziny 
prawa. Przebywając zaś w zajętym przez Litwinów Wilnie, opublikował kilka 
artykułów w „Gazecie Codziennej”, ukazującej się pod redakcją Józefa Mac-
kiewicza, młodszego brata Stanisława.

Rozkwit jego twórczości nastąpił na emigracji. Na początku publikował 
szkice wspomnieniowe w londyńskim tygodniku „Lwów i Wilno”, redago-
wanym przez Cata. Potem stał się stałym publicystą „Wiadomości” Mieczy-
sława Grydzewskiego. W tymże tygodniku miał rubrykę „Okno na Rosję”. 
Zamieszczał w  niej teksty o  tematyce rosyjskiej, której był wyśmienitym 
znawcą. Z kolei w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” ukazywały się 
jego szkice z cyklu „W oczach Ameryki”. W sumie w różnych periodykach 

2 Dane biograficzne na temat M.K. Pawlikowskiego zob. P. Rambowicz, Wobec gawędy. 
O emigracyjnej twórczości Michała K. Pawlikowskiego, Łomianki 2016, s. 9–43; K. Polechoń-
ski, Kilka spostrzeżeń i uwag o Michale K. Pawlikowskim (na marginesie jego pierwszej mono-
grafii), „Arcana” 4, 2018, s. 110–135.
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emigracyjnych opublikował ponad 500 szkiców, felietonów, recenzji i  tek-
stów innych gatunków. Niewielka część tego dorobku została zebrana w tomi-
ku zatytułowanym Brudne niebo, wydanym w 1971 roku.

Szczytowym osiągnięciem Pawlikowskiego są dwie powieści autobiogra-
ficzne: Dzieciństwo i  młodość Tadeusza Irteńskiego, którą wydała w Lon-
dynie w 1959 roku Księgarnia Bolesława Świderskiego oraz Wojna i sezon, 
wydana w Paryżu w 1965 roku przez Instytut Literacki. Tworzą one dylogię, 
opowiadającą o  losach tytułowego bohatera, bezsprzecznie będącego alter 
ego samego autora. Pawlikowski pracował jeszcze nad Pamiętnikiem emigra-
cyjnym Tadeusza Irteńskiego, lecz śmierć nie pozwoliła mu go ukończyć. Jego 
fragmenty, podobnie jak rozdziały obydwu powieści, opublikowały na swych 
łamach „Wiadomości”.

Powieści Pawlikowskiego ukazują głównie środowiska ziemiańskie żyjące 
jeszcze na terytorium niegdysiejszego Wielkiego Księstwa Litewskiego, lecz 
niemało jest też w nich o szlachcie zagrodowej, inteligencji, mieszczaństwie. 
Także o Białorusinach, Litwinach, Żydach, Rosjanach tam żyjących3. Z utwo-
rów tych wynika niezbicie, że cywilizacja sarmacka dawnej Rzeczypospolitej 
bynajmniej nie zakończyła swego żywota wraz z  jej upadkiem pod koniec 
XVIII wieku, lecz w jakimś sensie trwała dalej, aż do 17 września 1939 roku. 
Jej ostateczna zagłada nastąpiła wskutek traktatu ryskiego, bo zgadzając się 
na jego postanowienia, Polska pozwalała na zajęcie przez Sowietów swo-
ich dawnych wschodnich ziem. Według Pawlikowskiego było to nie tylko 
umniejszeniem powierzchni państwa, lecz przede wszystkim cofnięciem się 
cywilizacji przed barbarzyństwem, które potrafi tylko zabijać i niszczyć.

W środowiskach emigracyjnych Pawlikowski był pisarzem bardzo popu-
larnym. Można przypuszczać, że także w kraju jego utwory przyjęto by co 
najmniej z dużym zainteresowaniem. Jednakże tutaj nie czekały one na czy-
telników w księgarniach czy bibliotekach. Mimo to w jakiś sposób pojedyn-
cze egzemplarze jego książek dotarły do kraju, do rąk publicystów, którzy 
postanowili o nich napisać.

O  Dzieciństwie i  młodości Tadeusza Irteńskiego jako pierwszy napisał 
Stanisław Mackiewicz. Ów znany pisarz i polityk, w latach 1954–1955 pre-
mier rządu na uchodźctwie, powróciwszy do kraju w 1956 roku, a więc na 
początku odwilży, miał możność uprawiania dość swobodnej publicystyki. 
Na łamach „Kierunków”, nowego tygodnika wydawanego przez Stowarzy-
szenie PAX, w 1958 roku zaznajomił publiczność krajową z pierwszą powie-
ścią Pawlikowskiego, w artykule Geniusz miejsca i czasu, będącym też tytu-
łem osiemnastego rozdziału omawianego dzieła. W chwili gdy ten tekst się 
ukazał, książka Pawlikowskiego nie była jeszcze wydana, choć obszerne jej 

3  G. Pełczyński, Michał K. Pawlikowski o narodach z obszaru Wielkiego Księstwa Litew-
skiego, Łomianki 2020.
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partie zostały opublikowane w  „Wiadomościach”, zresztą również dostęp-
nych dla czytelnika krajowego tylko w nielicznych bibliotekach. W artykule 
Cata powieść ta nosi tytuł Bajka. Tak bowiem chciał ją zatytułować autor, 
zanim zdecydował się na zmianę tytułu, do czego, co ciekawe, przyczynił się 
młodszy z braci Mackiewiczów.

Cat w swym tekście przedstawia wnikliwie swego przyjaciela. Pawlikow-
ski według niego to:

znakomity myśliwy, prawdziwy poeta kniei swego kraju, jest
człowiekiem przepojonym spokojnym sceptycyzmem. Nie można
o nim powiedzieć, aby nienawidził gestu czy frazesu, do tego
stopnia gest frazes jest mu obcy, niezrozumiały, niepojęty. Cynik…
raczej cynik niż frazeolog. Raczej będzie się trzymał z dala od pracy 
konspiracyjnej, niż na niebezpieczeństwo śmiertelne ze strasznym 
wrogiem wysyłał dziewczęta nieletnie bez broni4.

Pod koniec tej wypowiedzi Cat wyraził swój negatywny stosunek do powsta-
nia warszawskiego. 

Poza tym zauważył, że Pawlikowski jest już kilkakrotnym emigrantem. Po 
raz pierwszy stał się nim, gdy traktat ryski podzielił obszar przedrozbiorowej 
Rzeczypospolitej. Trzeba pamiętać, że artykuł został opublikowany w okresie 
odwilży. Nieco później przypominanie o tym, że państwo polskie czy polsko-
-litewskie rozciągało się daleko na wschód, gdzie teraz są republiki sowieckie, 
było już raczej niemożliwe. Chyba że z zaznaczeniem negatywnego stosunku 
do tego faktu. 

Mackiewicz na początku swego artykułu wyraża zachwyt dla Dzieciństwa 
i młodości Tadeusza Irteńskiego. Pisze, że jest to książka, „która mi się najbar-
dziej podoba ze wszystkich, absolutnie wszystkich dzieł literackich napisa-
nych na emigracji”5. Ta pochwała może budzić pewne wątpliwości, obydwaj 
panowie byli wszak zaprzyjaźnieni i nawet gdy losy ich rozdzieliły, pozosta-
wali regularnie w łączności korespondencyjnej. Jednakże poznawszy choćby 
część listów, które Cat słał do Pawlikowskiego — listy w odwrotną stronę nie 
zostały dotąd opublikowane — można dojść do wniosku, że panowała między 
nimi całkowita szczerość. Jeśli więc Cat wysoko cenił dokonania literackie 
przyjaciela, to znaczy, że rzeczywiście wzbudzały w nim zachwyt.

Szuka on dla omawianej powieści podobieństwa oraz rangi w  literaturze 
polskiej i znajduje w Pamiętnikach szlachcica litewskiego, autorstwa Henryka 
Rzewuskiego, znanych raczej pod tytułem Pamiętniki Soplicy. To dzieło opubli-
kowane po raz pierwszy w 1839 roku, należy do klasyki gawędy szlacheckiej. 
Według Mackiewicza Pawlikowski zdaje się właśnie ten gatunek uprawiać. 

4  S. Mackiewicz, Geniusz miejsca i czasu, „Kierunki” 28, 1958, s. 9.
5  Ibidem.
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Poza tym zwraca on uwagę na kilka fragmentów książki przyjaciela, 
streszczając bądź cytując je. Nie opatruje ich jakimś szczególnym komenta-
rzem, stwierdza tylko, że są niewątpliwie wspaniałe.

Dość podobna jest kolejna recenzja książki Pawlikowskiego, napisana 
przez Cata. Ukazała się mniej więcej dwa lata po pierwszej i rok po jej wyda-
niu, i także w „Kierunkach”. Jako tytuł posłużył autorowi tytuł powieści6.

Znów ją ogromnie podziwia. Stara się ponadto przekonać czytelników 
o prawdziwości tego, co pisze lektor z Berkeley. Choć jego powieść ma wiele 
z gawędy, ma też niemało z pamiętników. Jeżeli uzna się ją za pamiętniki, to 
są one

przede wszystkim prawdomówne. Autor jest osobistym
wrogiem wszelkiej najmniejszej pozy (…). Toteż mówi
o sobie tylko prawdę i nic innego jak prawdę, ale, co jest 
o wiele rzadsze, również całą prawdę. Może nawet przesadza w 
tym kierunku. Jeżeli bowiem ma coś o sobie złego do
powiedzenia, to zaraz zapisuje (…). Tak samo życie innych
ludzi referuje z zimna, spokojnie, obojętnie, bez żadnego
odcienia czułości czy zadawnionego sentymentu. Na tym
właśnie polega największa oryginalność, największy urok 
tej książki.

Nazwisko Pawlikowskiego pojawia się jeszcze w latach PRL-u w kontek-
ście Cata. W biografii tego drugiego, napisanej przez Jerzego Jaruzelskiego, 
a opublikowanej w 1987 roku obficie cytuje się listy Mackiewicza do Paw-
likowskiego. Stanowią one niezwykle bogaty zasób wiadomości na temat 
bohatera tej biografii. Przy okazji w jednym z przypisów została zamieszczona 
notka7 dotycząca samego Pawlikowskiego — zwięzła lecz wyczerpująca. Błę-
dem jest w niej drugie imię Pawlikowskiego, zamiast Kryspina — Kazimierz.

Cat-Mackiewicz z  pewnością uczynił najwięcej, by jego przyjaciel był 
znany w kraju. Ale nie tylko on o nim pisał. W roku 1962 w „Nowej Kulturze” 
można było przeczytać także szkic Eligiusza M. Zaworskiego8, omawiający 
powieść Pawlikowskiego. Jego tekst ukazał się kilka miesięcy po recenzji Cata.

Zaworski dostrzega pewne walory prozy Pawlikowskiego. Zwłaszcza 
walor poznawczy, bo — jak stwierdza — „ujawniają się tu kulisy wielu 
spraw”9. Poza tym pozytywnie ocenia talent gawędziarski autora. Jednakże 
Zaworski nie stara się nawet ukryć nieżyczliwego stosunku do omawianego 
utworu. Bo, według niego, mimo pewnych wartości, jest w niej wyłącznie sie-
lankowy żywot ziemiaństwa nieistniejącego Wielkiego Księstwa Litewskiego, 

6  S. Mackiewicz, Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego, „Kierunki” 8, 1960, s. 9.
7  J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz. Wilno -Londyn-Warszawa, Warszawa 1987, s. 46.
8  E.M. Zaworski, Archeologia szlachecka, „Nowa Kultura” 23, 1960, s. 2.
9  Ibidem.
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który teraz z  rozrzewnieniem wspominają starcy mieszkający w Londynie. 
Oto podsumowanie jego artykułu:

Takie są wspomnienia „obywatela Rzeczpospolitej Obojga Narodów”.
Plotki, anegdotki, sporo rysów obyczajowych, przejrzysta tendencja,
a wszystko to ku pokrzepieniu serc garstki „niezłomnych” emigrantów.
Niejeden z nich westchnie za autorem: „Ech, dobrze było, psiakrew, pić
krew ludu pracującego”. To ostatnie zdanie, powtarzane przez autora w
kilku miejscach książki, miało być zjadliwą ironią. Jest tylko cynicznym
stwierdzeniem faktu10.

Publicysta z „Nowej Kultury” ignoruje zupełnie wywody historiozoficzne 
Pawlikowskiego i w  ten sposób robi wrażenie, iż w  jego powieści znaleźć 
można jedynie plotki i  anegdotki. Inna sprawa, że zapewne owych wywo-
dów nie można by przedstawić — nie zezwoliłaby na to cenzura. W takim 
razie powinien napisać o tym, o czym było wolno, jak to uczynił Mackiewicz. 
Ale — jak się wydaje — chciał on przede wszystkim zdezawuować Rzeczpo-
spolitą Obojga Narodów, o której pamiętała jeszcze emigracja. 

Zaworski zarzucił autorowi powieści, że nie dostrzega nic zdrożnego 
w tym, że szlachta z obszarów dawnego Wielkiego Księstwa kolaborowała 
z caratem. To stwierdzenie jakoś wyjątkowo uraziło Pawlikowskiego i dla-
tego rozpoczął z Zaworskim polemikę, publikując list w „Kulturze”. Napisał 
w nim, że zdobycie wyższych stanowisk w państwie rosyjskim było dla Pola-
ków bardzo ograniczone. W zasięgu ich możliwości pozostawały tylko pewne 
stanowiska, które obejmowało się z wyboru. Nie wiadomo, czy Zaworski 
o tym liście w ogóle się dowiedział. W każdym razie polemika wokół książki 
Pawlikowskiego w prasie polskiej się nie wywiązała.

Na kolejny przejaw zainteresowania krajowych publicystów Pawlikowski 
musiał czekać aż osiem lat. W 1970 roku na jego temat wypowiedział się 
Witold Filler w swoim pamflecie Literatura małej emigracji. Wypowiedział 
się oczywiście źle, jak zresztą o wszystkich pisarzach tworzących na obczyź-
nie. Wciąż bowiem władze rezydujące w Warszawie miały negatywny do nich 
stosunek, który wyrażały za pomocą piór swoich publicystów.

Filler zarzuca autorowi Dzieciństwa i  młodości Tadeusza Irteńskiego 
infantylizm. Że świat przedstawiony w powieści jest zbyt idealny, nie taki, 
jaki był naprawdę. Świadczy o tym między innymi brak w nim konfliktów 
społecznych11. Podobnie jak Zaworski, Filler zwraca w powieści uwagę na to, 
co pasuje do tez przyjętych przezeń a priori.

W roku 1972 Pawlikowski niespodziewanie zmarł. Fakt ten odnotowano 
w kraju w dwóch czasopismach: w „Tygodniku Powszechnym”12 oraz „Rocz-

10  S. Mackiewicz, op. cit.
11 W. Filler, Literatura małej emigracji, Warszawa 1970, s. 20.
12  „Tygodnik Powszechny” 46, 1972, s. 7.
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niku Literackim”13. Są to bardzo krótkie teksty, ale zapewne dłuższych nie 
pozwolono by opublikować. Mimo swej lapidarności roją się od błędów, które 
trudno tu wytykać. Ich autorzy, jak się można domyślić, nie mieli zbyt wielu 
możliwości zdobycia informacji o zmarłym pisarzu.

W następnych latach znaleźli się jednak badacze, którym udało się zebrać 
prawdziwe dane o autorze Brudnego nieba i zredagować krótkie jego biogra-
my. Pierwszy z nich, opracowany przez Jadwigę Czachowską14, zamieszczo-
no w Słowniku współczesnych pisarzy polskich w roku 1978. Zamieszczono 
w nim informacje o życiu i twórczości pisarza, spis jego największych osią-
gnięć literackich oraz artykułów jemu poświęconych. Mniej więcej podobne 
dane zawarł w haśle na jego temat Stefan Burhardt15, zamieszczonym w Pol-
skim słowniku biograficznym w 1980 roku. Obydwa hasła dowodzą, że ci, któ-
rzy je opracowywali, zadali sobie mnóstwo trudu, by wyszukać dane niełatwo 
dostępne w kraju i ułożyć je następnie w słownikowy biogram, syntetycznie 
lecz wyczerpująco prezentujący postać. Zastanawia natomiast, dlaczego hasła 
na temat Pawlikowskiego nie ma w Leksykonie polskiej literatury emigracyj-
nej Jana Kowalskiego, a właściwie Jana Zielińskiego, wydanym poza zasię-
giem cenzury w 1989 roku.

Tego pisarza zauważył jednak wcześniej Zygmunt Lichniak, krytyk, który 
przyczynił się do tego, by literatura tworzona poza krajem stała się w kraju 
znana. W swojej książce z 1983 roku, zatytułowanej Zanim powstanie pano-
rama (Wobec literatury polskiej na emigracji) Pawlikowskiego wymienia 
dwukrotnie. Po raz pierwszy cytując artykuł Łukasza Osińskiego z „Polityki” 
z 1981 roku, A na widowni pustawo, który to przeciwstawia się upowszech-
nianiu jednych pisarzy emigracyjnych, a  pomijaniu drugich: „Nawoływać 
o wydanie Grabowskiego, a nie wiedzieć o istnieniu Czesława Dobka, lan-
sować Piaseckiego (idzie tu o Sergiusza; dop. mój — ZL), a pomijać Pawli-
kowskiego, zapowiadać Jantę, a wykluczać Mackiewicza; w jakich oparach 
rozwiał się Stefan Themerson? Jakie kryteria działają tutaj, jaki przypadek 
wyciągnął te właśnie, a  nie inne nazwiska?”16. Kolejny raz Pawlikowski 
jest wymieniony w związku z Książką o Grydzewskim, wydaną w Londy-
nie w  1971 roku, aby uczcić zasłużonego redaktora „Wiadomości”. Na tę 
publikację złożyło się kilkadziesiąt tekstów, napisanych przez przyjaciół 

13  J. Chudek, Z materiałów biobibliograficznych dotyczących pisarzy zmarłych w r. 1972, 
„Rocznik Literacki 1972”, s. 691.

14  J. Czachowska, Pawlikowski Michał Kryspin, [w:] Słownik współczesnych pisarzy pol-
skich, t. 2, Warszawa-Łódź 1978, s. 239–241.

15  S. Burhardt, Pawlikowski Michał Kryspin, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 25, Wro-
cław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1980, s. 459–460.

16  Zob. Z. Lichniak, Zanim powstanie panorama (Wobec literatury polskiej na emigracji), 
Warszawa 1983, s. 92.
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i  współpracowników Mieczysława Grydzewskiego. Lichniak je wszystkie 
wymienia w przypisie, między innymi Pawlikowskiego, Tu, Felix Grydzew-
ski, labora17.

Trudno dociec, ilu czytelników miał Pawlikowski w kraju. Prasa emigra-
cyjna była dostępna jedynie w bibliotekach niektórych uniwersytetów18 bądź 
stowarzyszeń twórczych. Można więc sobie wyobrazić, że ten czy ów nauko-
wiec, literat lub dziennikarz, przeglądając „Wiadomości”, natrafiał na jego 
artykuły czy fragmenty powieści. Poza tym niektóre czasopisma były przy-
syłane na prywatne adresy, czasami ktoś jakiś numer przemycił z zagranicy. 
Jednakże był to obieg ograniczony do elity intelektualnej. Wśród jej przedsta-
wicieli należy chyba głównie upatrywać krajowych czytelników Pawlikow-
skiego. Należał do nich bezspornie Stefan Kisielewski. W swoich Dzienni-
kach, pod datą 2 stycznia 1970 r. napisał: „Zaczytuję się obecnie w londyń-
skich »Wiadomościach«. Dobre pismo, znakomite ma np. wiadomości z Rosji 
(Pawlikowski — żadne polskie pismo w kraju nie ma takiej rubryki)”19. Miał 
on na myśli oczywiście „Okno na Rosję”, redagowane przez Pawlikowskiego.

Poza tym w jakiś sposób musiały do Polski docierać jego książki, choć 
niektórzy mogli je też przeczytać, będąc na Zachodzie. Nie wiadomo, skąd 
mieli je Zaworski i Filler, nie wiadomo, w jaki sposób znalazły się w rękach 
innych autorów. Jednakże z listów Mackiewicza do Pawlikowskiego sporo 
można się dowiedzieć o losach egzemplarza Dzieciństwa i młodości Tade-
usza Irteńskiego, będącego własnością tego pierwszego. Otóż pożyczał go 
swoim znajomym, choć pożyczać książek nie lubił. Swojemu przyjacielo-
wi relacjonował też, jakie wrażenie wywierała jego książka na tych, którzy 
ją przeczytali — we wszystkich wzbudzała zachwyt. Napisał mu: „Książka 
Twoja jest ciągle u mnie rozrywana, ale wypożyczam ją tylko ludziom dobrze 
urodzonym i z naszego kraju”20. Może to znaczyć, że właściciel egzempla-
rza pożyczał go osobom, które mogły być nią szczególnie zainteresowane, 
a więc przedstawicielom litewskiego ziemiaństwa.

Nim Pawlikowski wydał swą pierwszą powieść, Cat namawiał go, aby 
wydał ją w kraju. Na temat jej wydania w PAX-ie rozmawiał z Teresą Englert, 
zajmującą w nim jedno ze stanowisk kierowniczych. Pani Englert zdawała się 
zainteresowana książką. Za pośrednictwem Cata zwróciła się ponoć do Paw-
likowskiego, aby przesłał jej maszynopis. Przepraszała również, że nie będzie 

17  S. Mackiewicz, op. cit., s. 143.
18  Szczególnie duży zbiór wydawnictw emigracyjnych zgromadziła biblioteka Uniwersy-

tetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu. W związku z tym rozwinęły się w tej uczelni badania 
nad nimi.

19  S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996, s. 317–318.
20  Odsłony Cata. Stanisław Mackiewicz w listach, Warszawa 2020, s. 256.
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mogła zapłacić w dewizach21. Prawdopodobnie Pawlikowski bardzo poważ-
nie zastanawiał się nad tymi możliwościami. Książkę jednak wydał w Lon-
dynie. Można przypuszczać, iż uczynił tak, ponieważ zamierzał pozostać na 
emigracji. A  środowiska emigracyjne piętnowały tych, którzy nawiązywali 
współpracę z reżimowymi instytucjami. Poza tym gdyby zdecydował się na 
wydawanie w kraju, musiałby zgodzić się na niewątpliwe w przypadku jego 
działa ingerencje cenzury.

Zatem twórczość Pawlikowskiego w okresie PRL-u nie stała się dostępna 
dla wszystkich, choć jakieś elementarne informacje na jej temat można było 
zaczerpnąć przynajmniej ze słowników. Dopiero pod koniec PRL-u, w 1989 
roku, wydawnictwo PoMost, działające w  drugim obiegu, wydało Wojnę 
i sezon. Maciej Urbanowski stwierdził, że wydano ją „w momencie niezbyt 
dobrym, gdy na czas jakiś wygasło zainteresowanie nie tylko literaturą emi-
gracyjną, ale literaturą w ogóle”22.

Publiczność w Trzeciej Rzeczypospolitej długo musiała czekać na książki 
Pawlikowskiego, chociaż były one analizowane przez literaturoznawców23. 
Piotr Zychowicz pisał: „To, że Pawlikowskiego nie drukowano w PRL, jest 
oczywiste. To, że nie drukowano go w III RP, to wstyd”24. Dopiero w 2010 
roku wydawnictwo LTW wydało Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskie-
go. Dwa lata wcześniej ukazała się natomiast Wojna i sezon, dzięki wydaw-
nictwu „Czas” w Wilnie. Zychowicz więc domagał się, „aby Pawlikowskiego 
poznali także koroniarze”25. Koroniarze mogli poznać Wojnę i  sezon wraz 
z nieukończonym Pamiętnikiem emigracyjnym Tadeusza Irteńskiego w 2011 
roku, które także wydało LTW. Temu edytorowi należy zawdzięczać upo-
wszechnienie innych prac Pawlikowskiego, mianowicie w 2014 roku wydał 
on książkę pod tytułem Sumienie Polski i inne szkice kresowe, na którą złożyła 

21  S. Mackiewicz, op. cit., s. 232.
22 M. Urbanowski, Posłowie, [w:] M.K. Pawlikowski, Dzieciństwo i  młodość Tadeusza 

Irteńskiego, Łomianki 2010, s. 427.
23 W. Lewandowski, Zasadzić głuszca. Rytuał wtajemniczenia: Wańkowicz, Pawlikowski, 

Miłosz, „Teksty Drugie” 6, 1992, s. 51–66; M. Zadencka, W poszukiwaniu utraconej ojczyzny. 
Obraz Litwy i  Białorusi w  twórczości wybranych polskich pisarzy emigracyjnych. Florian 
Czarnyszewicz, Michał Kryspin Pawlikowski, Maria Czapska, Czesław Miłosz, Józef Mac-
kiewicz, Upsala 1995; K. Ćwikliński, Twórczość, której nie znamy. Kilka uwag o pisarstwie 
Michała K. Pawlikowskiego, [w:] Powroty w  zapomniane dekady literatury emigracyjnej 
1989–1999, red. B. Klimaszewski, W. Ligęza, Kraków 2001, s. 181–196; T. Sucharski, Mi-
chała Kryspina Pawlikowskiego „Okna na Rosję” — rekonesans badawczy, Studia Rossica 
2012, t. 22, s. 341–363.

24  P. Zychowicz, Niepoprawny kronikarz Wielkiego Księstwa, „Rzeczpospolita” 33, 2010, 
„Plus Minus. Tygodnik Rzeczypospolitej”, s. 22.

25  S. Mackiewicz, op. cit.



się powojenna broszura26 na temat Wileńszczyzny oraz kilkadziesiąt szkiców 
— wybór jego obfitej i mało zbadanej publicystyki emigracyjnej. Oprócz tego 
wyszły Listy do redaktorów Wiadomości27, a  więc korespondencja autora 
z Grydzewskim i Michałem Chmielowcem, zawiadującymi pismem, z któ-
rym był on chyba najbardziej związany. Upamiętnił go też Instytut Pamięci 
Narodowej, w wydanym na rok 2022 kalendarzu z portretami pisarzy emigra-
cyjnych, zamieszczając także jego podobiznę. 

Można zatem rzec, iż po kilkudziesięciu latach od śmierci pisarza on sam 
i jego twórczość stają się wreszcie znane w Polsce. Nie wolno jednak zapo-
mnieć, że niemało28 z jego spuścizny pozostaje jeszcze do wydania.
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Recepcja twórczości Michała K. Pawlikowskiego  
w komunistycznej Polsce

Streszczenie

Michał Kryspin Pawlikowski (1893–1972), pochodził z  polskiej rodziny szlacheckiej 
ze wschodnich obszarów dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego (dziś wschodnia Biało-
ruś). W  okresie międzywojennym zajmował się publicystyką, przede wszystkim na łamach 
„Słowa” wychodzącego w Wilnie. W wyniku drugiej wojny światowej stał się emigrantem 
politycznym. Na emigracji rozwinął się jako pisarz tworzący eseje, felietony, recenzje, a także 
powieści. Jego emigracyjna twórczość nie była znana w kraju. Prawdy zawarte w jego utwo-
rach — dotyczące polskich spraw wschodnich — rządzący reżim uważał za niebezpieczne 
dla siebie, toteż nie były upowszechniane wśród szerokiej publiczności krajowej. Ukazały się 
tylko nieliczne publikacje na ich temat, wśród których część była wobec nich bardzo krytyczna 
z powodów politycznych. Pawlikowski, tak jak i  jego twórczość został skazany w kraju na 
niemal całkowite zapomnienie. W Polsce po roku 1989 ustała cenzura, jednak dopiero od 2010 
roku zaczęto drukować nieznane jego utwory. 

Słowa kluczowe: literatura emigracyjna, Michał K. Pawlikowski, recepcja, cenzura

Reception of Michał K. Pawlikowski’s work  
in communist Poland

Summary

Michał Kryspin Pawlikowski (1893–1972), came from a  Polish noble family from the 
eastern areas of the former Grand Duchy of Lithuania (today eastern Belarus). In the interwar 
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period, he was involved in journalism, primarily in ,,Słowo” published in Vilnius. As a result of 
World War II, he became a political emigrant. While in exile, he developed as a writer, writing 
essays, columns, reviews, and novels. His work in exile was not known in the country. The 
truths contained in his works—concerning Polish eastern affairs—were considered dangerous 
by the ruling regime, so they were not disseminated to a wide domestic audience. Only a few 
publications about them were published, some of which were very critical of them for political 
reasons. Pawlikowski and his work were condemned to almost complete oblivion in the coun-
try. When censorship ended in Poland after 1989, it was only in 2010 that his works, unknown 
here, began to be printed.

Keywords: emigration literature, Michał K. Pawlikowski, reception, censorship
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Ośrodek „Pamięć i Przyszłość” we Wrocławiu

Od pamięci Sybiru do Golgoty Wschodu? 
Studium upamiętnień kresowych  

w Jeleniej Górze w latach 1992–20221

Pojęcia „Syberia”, „Sybir”, ale również „Kresy” obecne są w kulturze pol-
skiej od wieków2. Ich znaczenie zmieniało się jednak, zależnie od historycz-
nych doświadczeń mieszkańców ziem polskich3. Dziś zarówno pierwsze, dru-
gie, jak i trzecie określenie postrzegane jest przez pryzmat dziejów XX wieku, 
szczególnie drugiej wojny światowej4. Pamięć tych wydarzeń i pojęć, między 
innymi ta zachowywana przez świadków historii, jest wciąż żywa, o czym 
najlepiej świadczą nowe ekspozycje muzealne oraz powoływane w ostatnich 
latach instytucje5. Rozwój różnych form utrwalania tej pamięci można dato-
wać na okres po roku 1989, podobnie jak początek szerokiej debaty publicznej 
dotyczącej kwestii związanych z deportacjami czy masowymi morderstwami6. 
Dyskusje o KresachWschodnich dawnej Rzeczypospolitej po 1939 roku czy 
zsyłkach w głąb ZSRR były tematem tabu przez lata rządów komunistycznych 
w Polsce. Publicznie zaczęto bez obaw wzmiankować o losie deportowanych 

1 Artykuł powstał w ramach projektu pt.: Wrocław i Falstad nie zapomną! Polskie i Norwe-
skie spojrzenie na totalitaryzmy, realizowanego przez Ośrodek „Pamięć i Przyszłość” w latach 
2021–2023 ze środków Mechanizmu Finansowego Europejskiego Obszaru Gospodarczego 
2014–2021 oraz Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

2 A. Kuczyński, Syberia: 400 lat polskiej diaspory, Wrocław 1998.
3  C. Klessmann, R. Traba, Kresy & niemiecki Wschód, [w:] Polsko-niemieckie miejsca pa-

mięci. Tom 3. Paralele, red. R. Traba, H.H. Hahn, Warszawa 2012, s. 41–58.
4 W zdecydowanie mniejszym stopniu doświadczeń z okresu zaboru rosyjskiego.
5 Choćby Muzeum Pamięci Sybiru w Białymstoku, Archiwum Sybiraków w Łodzi czy 

ekspozycja Golgota Wschodu we Wrocławiu.
6 Ważnym elementem dyskusji były i są publikacje, m.in. opracowania dotyczące migracji 

w XX w. skierowane do szerokiego grona odbiorców, zob.: Wysiedlenia, wypędzenia i ucieczki 
1939–1959: atlas ziem Polski: Polacy, Żydzi, Niemcy, Ukraińcy, red. G. Hryciuk, W. Sienkie-
wicz, Warszawa 2008.
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dopiero wraz z powolnymi zmianami systemowymi pod koniec lat osiem-
dziesiątych XX wieku. W kolejnej dekadzie debacie publicznej towarzyszyły 
liczne głosy tych, którzy doświadczyli przymusowych migracji czy też życia 
we wschodnich częściach II RP okupowanych w czasie drugiej wojny świato-
wej7. Procesom przywracania pamięci czy przypominania o losach tych kon-
kretnych grup towarzyszyły próby materialnego utrwalenia pamięci w formie 
pomników czy tablic pamiątkowych. 

Niniejszy artykuł skupiony jest na zagadnieniu monumentów powstałych 
w okresie po 1989 roku, dotyczących okołowojennych doświadczeń repre-
sji obywateli polskich na Wschodzie. Omawiam w nim przykład konkretnej 
miejscowości — Jeleniej Góry (Dolny Śląsk) i  jej przestrzeni pamięci. Jest 
to teren położony na Ziemiach Zachodnich powojennej Polski, na którym po 
zakończeniu konfliktu osiedlili się między innymi ocalali na Wschodzie Pola-
cy. Przyjęte daty: 1992 rok i 2022 rok są skrajnymi latami odnoszącymi się do 
powstania pierwszego i ostatniego jak do tej pory monumentu dotyczącego 
tej tematyki w przestrzeni miasta. W prezentowanej analizie skupiam się na 
opisie i omówieniu upamiętniania doświadczeń z lat drugiej wojny światowej: 
kresowych, sybirackich, katyńskich, wołyńskich — co warte podkreślenia, 
każde z nich odnosi się do innych wydarzeń historycznych. W rozważaniach 
tych przedstawiam i argumentuję tezę, iż współczesna pamięć zbiorowa o tych 
przeżyciach zmienia się, co widoczne jest w przestrzeni pamięci Jeleniej Góry 
ostatnich trzech dekad. Zmiana ta — przynajmniej w omawianym przypadku 
— pokazuje konsolidację różnych grup i próbę budowania wspólnej narra-
cji o przeszłości, dotyczącej doświadczeń związanych z pobytem w ZSRR 
i cierpieniami ludności polskiej. Osobną kwestią, do której się odnoszę, jest 
lokalna polityka historyczna i wpływ władz samorządowych (miejskich) na 
kreowanie pamięci społecznej mieszkańców.

Zmiany pamięci po 1989 roku
Trudno polemizować z tezą, że rok 1989 w Polsce, rozumiany jako przełom 

polityczny, oddziaływał na różne sfery życia społecznego, również na pamięć8. 
Proces zmiany systemowej możemy odczytywać na różnych płaszczyznach, 
także w kontekście kultury i dokonującej się pod koniec XX wieku w Polsce 

7  Zob. m.in.: W. Kudela-Świątek, Odpamiętane: o historii mówionej na przykładzie narra-
cji kazachstańskich Polaków o represjach na tle narodowościowym i religijnym, Kraków 2013.

8  P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w  okresie transformacji, 
Warszawa 2008, s. 13–14. Koniec XX w. to także ożywiona dyskusja w skali międzynarodowej 
dotycząca pamięci zbiorowej.
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demokratyzacji pamięci9. Dotyczy to przede wszystkim tematów, które przez 
lata Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej były przemilczane przez władze, 
a przez to nieobecne w dyskursie publicznym10. Zagadnienia takie jak mord na 
polskich oficerach w Katyniu (zbrodnia katyńska) czy deportacje w głąb ZSRR 
nie mieściły się w narracji o przyjaźni PRL ze Związkiem Radzieckim11. Co 
oczywiste, były to nie tylko ważkie, ale też trudne kwestie, nad którymi już od 
początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku podjęto w naszym kraju zarówno 
badania, jak i działania na rzecz przywracania pamięci w sferze publicznej. 
Aktywność na tym polu dotyczyła między innymi oddania głosu tym wszyst-
kim, którzy do tej pory nie mogli opowiedzieć o swojej traumie i doświadcze-
niach. W ten sposób dokonywała się swoista dekolonizacja pamięci zbiorowej 
i jej „wyzwalanie” z odgórnych narracji zdominowanych przez wcześniejsze 
wpływy władz komunistycznych i ZSRR. Warto dodać, że niekiedy silnym 
bodźcem czy katalizatorem zmian były nie tyle same przekształcenia natury 
społeczno-politycznej w skali makro, stanowiące kontekst procesów, ale kon-
kretne zdarzenia czy osoby. Przykładem tego może być publikacja Stanisława 
S. Niciei o Cmentarzu Łyczakowskim, uznawana za ważne wydarzenie pobu-
dzające dyskusję o Kresach12, ale także działania powołanego w 1987 roku 
nieformalnego wówczas Archiwum Wschodniego13, aktywność wrocławskiej 
dziennikarki Polskiego Radia Urszuli Lubeckiej z 1988 roku14 czy też kon-
kurs pamiętnikarski dotyczący doświadczeń deportacji i pobytu na wschodzie 
ZSRR z tego samego roku, ogłoszony przez „Literaturę Ludową” oraz Zarząd 
Główny Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego15.

Nie dziwi przy tym fakt, że chęciom podzielenia się swoimi przeżyciami 
towarzyszyła próba stworzenia wspólnoty skupiającej osoby o podobnych 

9 K. Kaźmierska, Rola pamięci zbiorowej we współczesnym społeczeństwie — czy łatwo ją 
określić?, [w:] Przeszłość w dyskursie publicznym, red. A. Szpociński, Warszawa 2013, s. 21–22.

10 Wyjątkiem jest tu pamięć komunikacyjna i przekazywanie wiedzy pokoleniowo w ro-
dzinach ofiar.

11  Zwłaszcza w systemie edukacji, zob.: A. Zawistowski, Zbrodnia Katyńska w edukacji 
formalnej i  nieformalnej w okresie III RP. Próba zarysu, [w:] Zbrodnia Katyńska. W kręgu 
prawdy i kłamstwa, red. S. Kalbarczyk, Warszawa 2010, s. 172–173.

12  S.S. Nicieja, Cmentarz Łyczakowski we Lwowie w latach 1786–1986, Wrocław 1988. 
Z  pewnością do publikacji o  dużym oddziaływaniu na wyobraźnię Kresów należy zaliczyć 
wielotomowe dzieło Romana Aftanazego pt.: Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypo-
spolitej, ukazujące się w kolejnych latach, począwszy od 1991 r. 

13  M. Lipka, Archiwum Wschodnie Ośrodka KARTA — problemy gromadzenia i opracowy-
wania zbiorów oraz ich udostępnianie i popularyzacja, [w:] Archiwa organizacji pozarządo-
wych w Polsce, red. M. Konstankiewicz, T. Czarnota, Warszawa-Lublin 2015, s. 77.

14  K. Jasińska, Sybirackie znaki pamięci we Wrocławiu. Przewodnik historyczny, Wrocław 
2023, s. 16–17.

15  Kolekcja sybiracka Archiwum Naukowego Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we 
Wrocławiu: bibliografia komentowana, opr. M. Ruchniewicz, Wrocław 2019, s. 10.
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doświadczeniach. Dobrym tego przykładem są liczne towarzystwa zrzesza-
jące swoich członków na podstawie konkretnych doświadczeń biograficz-
nych, między innymi: Związek Sybiraków (reaktywowany w grudniu 1988 
roku), Światowy Związek Żołnierzy Armii Krajowej itp. Prócz instytucjo-
nalnych form działalności warto wspomnieć o innych aspektach, zwłaszcza 
wszelkich próbach utrwalenia swoich doświadczeń w postaci materialnych 
miejsc pamięci. Mam na myśli różnego rodzaju pomniki, obeliski, tablice 
pamiątkowe, dęby pamięci itp. To wszystko, co miało wyrażać ówczesną 
potrzebę przywrócenia pamięci danych wydarzeń, zjawisk, procesów, prze-
żyć. Powstające wówczas upamiętnienia były jednym z elementów tworzą-
cego się nowego imaginarium pamięci zbiorowej16. W szerszej perspektywie 
można zaliczyć do zachodzących wówczas zmian również te dotyczące nazw 
ulic czy usuwania i wprowadzania nowych świąt państwowych17. W końcu 
równolegle do powstawania wspomnianych upamiętnień w  różnych oko-
licznościach znikały inne — te wzniesione w poprzednim systemie, co było 
wyrazem dokonującej się w latach dziewięćdziesiątych XX wieku dekomu-
nizacji przestrzeni publicznej. Szczególne miejsce w tych działaniach miały 
„pomniki wdzięczności”, często usuwane lub nawet obalane przez lokalne 
społeczności18. W ten sposób „uwalniano się” od wielkich narracji o prze-
szłości narzuconych przez komunistyczne państwo, dając przestrzeń do two-
rzenia się nowych, w dużej mierze bardziej oddolnych opowieści o przeszło-
ści19. Zmiany te są dostrzegalne zarówno na poziomie ogólnopolskim, jak 
i regionalnym oraz lokalnym.

Jelenia Góra i jej pejzaż pamięci
Jelenia Góra jest miastem położonym z  dala od centrów administracyj-

nych — stolicy państwa czy województwa20. Obszar miasta na nieznacznym 
odcinku dosięga granicy państwowej polsko-czeskiej i w całości umiejscowio-
ny jest w kotlinie otoczonej górami, przede wszystkim Karkonoszami. Jed-
nocześnie miasto to można zaliczyć do wielu podobnych położonych na Zie-
miach Zachodnich i Północnych, które po 1945 roku rozpoczęły nowy rozdział 
w swojej wielowiekowej historii21. Niezniszczone zabudowania i wyjątkowy 

16  L.M. Nijakowski, Polska polityka pamięci: esej socjologiczny, Warszawa 2008, s. 123–130.
17 A. Ratke-Majewska, Konflikt pamięci: Polska po przemianach systemowych 1989 roku, 

Zielona Góra 2022, s. 71.
18 Więcej zob.: D. Czarnecka, „Pomniki wdzięczności” Armii Czerwonej w Polsce Ludo-

wej i w III Rzeczypospolitej, Warszawa 2015.
19  M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 133.
20 W latach 1975–1998 miasto było stolicą województwa jeleniogórskiego.
21 Więcej o powojennych dziejach miasta zob. w monografii: Jelenia Góra: zarys rozwoju 

miasta, red. Z. Kwaśny, Wrocław [etc.] 1989, s. 213–510.
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krajobraz dla wielu nowo przybyłych okazały się atrakcyjnym miejscem do 
osadnictwa22. Procesom zasiedlania tych terenów, a jednocześnie wysiedlania 
niemieckich mieszkańców (co nastąpiło przede wszystkim w połowie 1946 
roku) towarzyszyły działania mające na celu tak zwane odniemczanie prze-
strzeni czy też jej polonizację23. Zwłaszcza w pierwszych powojennych latach 
lokalne władze zarządzały usuwanie niemieckich napisów, szyldów, inskrypcji. 
Działanie to dotyczyło również upamiętnień, w tym pomników24. W Jeleniej 
Górze dość szybko usunięto monument upamiętniający niemieckich żołnierzy 
poległych w pierwszej wojnie światowej, który znajdował się na skrzyżowa-
niu dzisiejszych ulic 1 Maja i Wojska Polskiego. Podobne działania dotyczyły 
innych pomników usytuowanych w centrum miasta oraz śródmieściu. 

Pierwsze upamiętnienia powstałe po włączeniu tych terenów do Rzeczy-
pospolitej Polskiej wzniesiono w latach 1947–1948. Za symboliczny należy 
uznać fakt, że pionierskim powojennym pomnikiem Jeleniej Góry był monu-
ment ku czci poległych na tych terenach żołnierzy radzieckich, zawierający 
rosyjskojęzyczną inskrypcję25. W kolejnym, 1948 roku powstały inne, już 
stricte polskie, bo polskojęzyczne i odwołujące się do historii Polski upamięt-
nienia — przede wszystkim tablica ufundowana na pamiątkę 840-lecia legen-
darnego założenia miasta przez Bolesława Krzywoustego, co było między 
innymi wyrazem ówczesnej propagandowej narracji o piastowskim (w domy-
śle: polskim) rodowodzie tych ziem26. Już na początku lat pięćdziesiątych XX 
wieku w mieście wzniesiono monument przyjaźni polsko-radzieckiej, który 
usytuowano w pobliżu centrum miasta, na placu Bolesława Bieruta27. W kolej-
nych latach to miejsce stało się ważnym punktem odniesienia podczas obcho-
dów świąt państwowych. Już po „październikowej odwilży”, w 1958 roku, 
również w trakcie jubileuszu miasta, w ratuszu odsłonięto metalową tablicę 
z odlewem-płaskorzeźbą popiersia Bolesława Krzywoustego autorstwa Zyg-
munta Jedlińskiego28. W kolejnych dekadach, latach sześćdziesiątych i sie-

22  J.R. Sielezin, Dzieje polityczne Jeleniej Góry w okresie powojennym: wybrane proble-
my, „Rocznik Jeleniogórski”, 2008, t. 40, suplement, s. 137–156.

23  Zob. monografię poświęconą oswajaniu krajobrazu Karkonoszy: M.J. Hartwich, Das 
schlesische Riesengebirge: die Polonisierung einer Landschaft nach 1945, Böhlau Verlag, 
Wien [etc.] 2012.

24  M. Szajda, Trudne dziedzictwo zawarte w kamieniu: losy niemieckich pomników żołnie-
rzy poległych w I wojnie światowej po 1945 r. na przykładzie Jeleniej Góry, „Zeszyty Etnologii 
Wrocławskiej” 1, 2018, s. 147–174.

25  I. Łaborewicz, Pomniki Jeleniej Góry, [w:] Pomniki i tablice pamiątkowe Jeleniej Góry, 
red. I. Łaborewicz, Jelenia Góra 2012, s. 44–45.

26  M. Szajda, Między propagandą a turystyką: dni Karkonoszy i 840-lecie Jeleniej Góry 
w 1948 roku, Wrocław 2023, s. 92–97.

27  D. Czarnecka, op. cit., s. 417.
28  K. Senderak, J. Soliński, M. Szajda, Tablice Jeleniej Góry, [w:] Pomniki i tablice pa-

miątkowe Jeleniej Góry, Jelenia Góra 2012, s. 112.
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demdziesiątych XX wieku nastąpił znaczący przyrost liczby upamiętnień29. 
Monumenty odsłaniano najczęściej w  rocznice ważnych (fundacyjnych) 
wydarzeń dla PRL. W  tym okresie ulokowano wiele tablic pamiątkowych, 
także jubileuszowych, będących upamiętnieniem nadania imienia danej 
szkole, instytucji czy ogólniej — budowie wykonanej w czynie społecznym. 
Część pomników odnosiła się do martyrologii: tej polskiej, choćby związanej 
z czynem zbrojnym drugiej wojny światowej, ale także z konkretnymi miej-
scami, na przykład filiami obozu koncentracyjnego Gross-Rosen położonymi 
na terenie miejscowości. Niektóre z ówczesnych pomników miały za zadanie 
podkreślać polskość tych ziem, odwołując się do polskich kuracjuszy i tury-
stów w Karkonoszach czy, podobnie jak w  innych częściach tak zwanych 
Ziem Odzyskanych, rocznic „powrotu do macierzy”30.

Znaczącą przemianę pejzażu pamięci miasta przyniosła zmiana ustrojowa 
1989 roku. To właśnie w kolejnych latach po przełomie politycznym powsta-
ły nowe upamiętnienia, przywracające pamięć o przemilczanych dotychczas 
doświadczeniach Polaków na Wschodzie. Równolegle do tych procesów sys-
tematycznie usuwano z przestrzeni publicznej społecznie niechciane monu-
menty, powstałe w okresie rządów komunistycznych. Taki los spotkał między 
innymi pomnik przyjaźni polsko-radzieckiej, który przeniesiono na miejski 
cmentarz komunalny czy też upamiętnienie „Ludowego” Wojska Polskiego 
z 1983 roku ufundowane w 40-lecie powstania formacji — ten monument 
trafił do skansenu uzbrojenia Wojska Polskiego31. Z  czasem ilość nowych 
upamiętnień dynamicznie wzrastała, a  przestrzeń pamięci uległa swoistej 
demokratyzacji. Poszczególne środowiska skutecznie zabiegały o  kolejne 
upamiętnienia, głównie w formie tablic pamiątkowych. W ten sposób różne-
go rodzaju stowarzyszenia, instytucje czy grupy nieformalne mogły utrwalić 
w kamiennej płycie pamięć o zasłużonych jeleniogórzanach, ważnych wyda-
rzeniach czy też wpisać lokalny kontekst w szersze ramy pamięci, choćby te 
narodowe (upamiętnienia dotyczące „Solidarności” czy Żołnierzy Niezłom-
nych). Niezwykle ważnym elementem przywracania miejsc pamięci były 
działania na rzecz niemieckiego dziedzictwa materialnego, a więc poszuki-
wania i w niektórych przypadkach skuteczne działania, na przykład odrestau-
rowanie dawnych obelisków czy publiczne przypominanie o historii sprzed 
1945 roku32. Warto przy tym dodać, że większa obecność upamiętnień niekie-

29 M. Szajda, Powojenne tablice pamiątkowe w Jeleniej Górze: charakterystyka zbioru, 
„Rocznik Jeleniogórski”, t. 44, 2012, s. 183–188.

30  Zob. więcej: Pomniki i tablice pamiątkowe….
31  Obecnie znajduje się w Muzeum Historii i Militariów — oddziale Muzeum Karkono-

skiego w Jeleniej Górze. Pierwotnie monument ten był wmurowany w ścianę jeleniogórskiego 
Ratusza (Dom Siedmiu Mieszczan) od ul. Długiej.

32  M. Szajda, Polsko-niemieckie upamiętnienia w przestrzeni Jeleniej Góry po 1989 r., [w:] 
Między Legnicą a Jelenią Górą. Prace dedykowane Stanisławowi Firsztowi w 40-lecie pracy 
w muzealnictwie i 65. urodziny, red. M. Szajda, I. Łaborewicz, Jelenia Góra 2020, s. 339–350.
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dy związana była ze szczególnymi przestrzeniami, choćby kościołów czy pla-
ców kościelnych, ale też centralnych punktów czy arterii Jeleniej Góry. Wiele 
z pomników miało też formę artystyczną, wpływając przez to na ubogacenie 
przestrzeni miasta.

Przywracanie pamięci o doświadczeniach Sybiru
Przywracanie pamięci o doświadczeniu zesłania w głąb ZSRR w lokalnym 

środowisku było procesem długotrwałym, składającym się z różnych działań 
podejmowanych w kolejnych latach po 1989 roku. Niewątpliwie pierwszą 
aktywnością na rzecz trwałego zachowania pamięci o pobycie na Syberii było 
ufundowanie tablicy pamiątkowej, która została odsłonięta 11 kwietnia 1992 
roku w kościele pod wezwaniem Podwyższenia Krzyża Świętego w Jeleniej 
Górze33. Już sam fakt doboru daty, a więc w  rocznicę jednej z masowych 
deportacji (tak zwana druga fala deportacji), wydaje się znaczący34. Podobnie 
zresztą jak miejsce — kościół rzymskokatolicki, wówczas świątynia garnizo-
nowa dla miejscowych wojsk radiotechnicznych. Religijną wymowę pamięci 
podkreśla inskrypcja, na którą składa się cytat z przemówienia Jana Pawła II 
wygłoszonego podczas jego o rok wcześniejszej pielgrzymki do ojczyzny — 
słowa wypowiedziane w Łomży: „Wspominam Was, Drodzy Bracia i Siostry 
Sybiracy, którzy uosabiacie męczeńską historię”35. Zdanie to poprzedza tekst 
odnoszący się wprost do upamiętnianych: „Pamięci zmarłych, zamordowa-
nych na zesłaniu i łagrach NKWD”. Jest to więc możliwie szeroka grupa osób, 
do której można zaliczyć zarówno deportowanych z Kresów Wschodnich 
w 1940 roku, jak i ofiary zbrodni katyńskiej — wówczas dopiero przywraca-
nej w dyskursie publicznym, ale też międzynarodowym36. Innym ciekawym 
elementem jest materiał i forma artystyczna tablicy pamiątkowej. Poza meta-
lową tabliczką, całość jest wykonana z drewna. W centralnej części widnieje 

33  Znaki Pamięci Polskiej Golgoty Wschodu wzniesione przez Związek Sybiraków na tere-
nie Oddziału Jeleniogórskiego województwa dolnośląskiego, red. R. Karczewska, L. Halicka, 
Jelenia Góra 2014, s. 13–14.

34  13 kwietnia 1940 r. 11 kwietnia 1992 r. przypadał w sobotę. 13 kwietnia to także Dzień 
Pamięci Ofiar Zbrodni Katyńskiej — 13 kwietnia 1943 r. po raz pierwszy podano do publicznej 
informacji odkrycie masowych grobów polskich oficerów.

35 W  zasadzie jest to parafraza wypowiedzi wygłoszonej w  homilii podczas mszy św. 
w Łomży w dniu 4 czerwca 1991 r.: „Na tej ziemi nie mogę nie wspomnieć was, drodzy bracia 
i  siostry Sybiracy, którzy uosabiacie wspaniałą i męczeńską zarazem historię tej ziemi. Po-
zdrawiamy żyjących. Modlimy się za zmarłych w Katyniu i na wielu innych miejscach”. Zob.: 
https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/homilie/17lomza_04061991.

36  Począwszy od komunikatu agencji TASS z  kwietnia 1990 r. o  stalinowskiej zbrodni 
w Katyniu, poprzez przekazanie dokumentów stronie polskiej i  prace ekshumacyjne w  ko-
lejnych latach, zob.: K. Persak, Ekshumacje katyńskie. Prace archeologiczno-ekshumacyjne 
w Charkowie, Katyniu i Miednoje w latach 1991–1996 i ich wyniki, „Biuletyn Instytutu Pamięci 
Narodowej” 4, 2010, s. 32–51.W. Materski, Katyń: od kłamstwa ku prawdzie, Warszawa 2012.
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symbol Związku Sybiraków, a poniżej podpis organizacji. Wykonano ją na 
zlecenie Zarządu Oddziału Wojewódzkiego Związku Sybiraków37, z pomy-
słu prezes Lilli Majewskiej, w  Szkole Rzemiosł Artystycznych w  Jeleniej 
Górze-Cieplicach. Tym samym wpisano się w dość długą tradycję tworzenia 
upamiętnień w  tej placówce. Już na początku XX wieku pracownik wów-
czas niemieckiej szkoły, artysta-rzeźbiarz Cirillo Dell’Antonio wykonał wiele 
drewnianych płaskorzeźb i pomników (nie tylko z drewna), upamiętniających 
choćby poległych w wojnie wojnie światowej. Także po 1945 roku uczniowie 
i nauczyciele Szkoły Rzemiosł Artystycznych tworzyli lokalne pomniki, mię-
dzy innymi cieplicki Pomnik Martyrologii i Chwały Oręża Polskiego38. 

Wspominana tablica pamiątkowa była zaledwie pierwszym z wielu kolej-
nych upamiętnień — działań na rzecz utrwalenia w  pamięci zbiorowej 
doświadczenia Sybiru. Już rok później jeleniogórski oddział Związku Sybi-
raków zdecydował się na kolejny monument, tym razem już bardziej okazały. 
Po raz kolejny na lokalizację wybrano przestrzeń sakralną, lecz nie kościoła 
a cmentarza. Pomnik usytuowano przy jednej z głównych alei na najwięk-
szej jeleniogórskiej nekropolii — cmentarzu komunalnym przy ulicy Sudec-
kiej. Zasadniczo nie był to tylko jeden element komemoratywny, a kilka39. 
Zaaranżowana przestrzeń z tablicami, nad którą ulokowano drewniany krzyż. 
Również i tu w warstwie symbolicznej warto podkreślić użyte sformułowania 
i cytaty. Na upamiętnieniu odwołano się po raz kolejny do papieża Polaka, 
przywołując jego słowa: „Gdzie są ich groby, Polsko! Gdzie ich nie ma! Ty 
wiesz najlepiej — i Bóg wie na niebie!”. Warto zwrócić uwagę, że choć sam 
Jan Paweł II rzeczywiście wypowiedział te zdania podczas homilii w trakcie 
mszy na placu Zwycięstwa w Warszawie 2 czerwca 1979 roku, to pochodzą 
one z jednego z utworów poety Artura Oppmana. Inskrypcja znajdująca się 
w centralnym punkcie tablicy głosi: „Pamięci Polaków — ofiar sowieckie-
go totalitaryzmu lat 1939–1956”. Tym samym monument odwołuje się do 
szerszych niż w pierwszym upamiętnieniu ram pamięci — także tych, któ-
rzy zginęli na Kresach Wschodnich, począwszy od września 1939 roku, ofiar 
zbrodni katyńskiej, deportacji, zmarłych na zesłaniu, w łagrach itd. Pewnym 
doprecyzowaniem sybirackiej pamięci są trzy dodatkowe granitowe tablice, 
umieszczone na kamiennej ścianie miejsca pamięci, po lewej stronie od głów-
nego upamiętnienia. Jedna z nich wspomina Sybiraków-żołnierzy Armii Kra-
jowej, druga zamordowanych w Katyniu, Miednoje i Charkowie oficerów, 

37 Wówczas Jelenia Góra była stolicą województwa jeleniogórskiego.
38  I. Łaborewicz, op. cit., s. 49–50.
39  Znaki Pamięci Polskiej Golgoty Wschodu wzniesione przez Związek Sybiraków na tere-

nie Oddziału Jeleniogórskiego Województwa Dolnośląskiego, red. L. Halicka, R. Karczewska, 
Jelenia Góra 2014, s. 14–18.
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trzecia Sybiraków-żołnierzy, tych w szeregach armii generała Andersa, jak 
i w I Armii Wojska Polskiego. Dwa lata później przestrzeń ta została ubo-
gacona o jeszcze jedną kamienną formę. Tym razem po prawej stronie krzy-
ża i głównej tablicy ulokowano „Symboliczny grób Sybiraków 1939–1956”. 
Upamiętnienie to przypomina płytę nagrobną (jest na niej wyryty krzyż), 
a zamieszczona inskrypcja informuje o złożeniu pod upamiętnieniem ziemi 
„z wielu grobów i cmentarzy syberyjskich oraz innych miejsc martyrologii 
Polaków na Wschodzie”40. Powstanie tego monumentu, jako wieloelemento-
wego miejsca pamięci zlokalizowanego na cmentarzu komunalnym, byłoby 
niemożliwe bez wsparcia władz miejskich — właścicieli terenu nekropolii. 
W ten sposób pamięć o doświadczeniach deportowanych w głąb ZSRR zosta-
ła nie tylko utrwalona, ale i legitymizowana przez lokalne władze, dając tym 
samym wyraz pamięci o ofiarach represji, których miejsca pochowku są nie-
znane lub położone na odległych terenach dawnej ZSRR.

Niewiele później, bo w 1997 roku, odsłonięto podobnego typu upamięt-
nienie na kolejnym cmentarzu komunalnym (tak zwanym nowym). Tym 
razem pomnik przybrał formę typowego nagrobka, z wyrytym w inskrypcji 
hasłem: Bóg — honor — ojczyzna. W monumencie tym również umiesz-
czono ziemię z  ważnych miejsc sybirackiej martyrologii41. Fundatorem 
tego pomnika były kolejne miejscowe oddziały Związku Sybiraków we 
współpracy z  lokalnymi strukturami Światowego Związku Żołnierzy AK. 
Z innych upamiętnień należy wspomnieć, że w 2000 roku Sybiracy z Jele-
niej Góry-Cieplic ufundowali tablicę pamiątkową w kościele pod wezwa-
niem Matki Bożej Miłosierdzia z inskrypcją: „Pamięci rodaków zesłanych 
i pomordowanych na Syberii w latach 1939–1956”42. Kilkanaście lat póź-
niej, bo w  drugiej dekadzie XXI wieku lokalnym środowiskom sybirac-
kim, we współpracy z organizacjami kresowymi, udało się przekonać Radę 
Miasta Jelenia Góra do nadania kilku miejscom w mieście nazw związa-
nych z ważnymi miejscowościami na dawnych Kresach Wschodnich lub 
też z doświadczeniem deportacji na daleki wschód. W ten sposób pojawiły 
się cztery nowe nazwy skwerów. W 2014 roku: Orląt Lwowskich, Lwowski 
i Wołyński43, a w 2019 roku: Zesłańców Sybiru44.

40  Ibidem.
41  Ibidem, s. 19–20. 
42  K. Senderak, J. Soliński, M. Szajda, op. cit., s. 145–146.
43  Uchwała nr 464.LI.2014 Rady Miejskiej Jeleniej Góry z dnia 28 stycznia 2014 r. w spra-

wie nadania nazw skwerom położonym w Jeleniej Górze. Online: https://edzienniki.duw.pl/eli/
POL_WOJ_DS/2014/583/ogl/pol/pdf (dostęp: 29.12.2025).

44  Uchwała nr 70.VIII.2019 Rady Miejskiej Jeleniej Góry z dnia 29 maja 2019 r. w sprawie 
nadania skwerowi nazwy Skwer Zesłańców Sybiru. 
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Upamiętnienia Katynia
Zbrodnia katyńska jest jednym z  ważniejszych elementów współcze-

snej pamięci zbiorowej (i kulturowej) Polaków. Jak pisała Maria Kobielska: 
„Pamięć katyńska jest, moim zdaniem, jednym z  kluczowych znaczących 
obszarów najnowszej, dwudziestopierwszowiecznej polskiej kultury pamię-
ci — jednak ogólne jej zasady, warunki, możliwości zaistnienia i  funkcjo-
nowania pojawiają się już w latach 90. i są w sporej mierze konsekwencją 
wcześniejszego okresu”45. Z jednej strony, z oczywistych względów, zbrodnia 
ta była tematem tabu przemilczanym przez władze komunistyczne. Z drugiej 
zaś wciąż żyła liczna społeczność rodzin i  bliskich zamordowanych przez 
żołnierzy radzieckich polskich oficerów. To właśnie głównie dzieci ofiar, już 
po zmianach roku 1989, dopominały się o dotarcie do prawdy historycznej 
o Katyniu, Charkowie, Miednoje i innych miejscach eksterminacji. Potwier-
dzeniem tego są powstałe w kolejnych latach stowarzyszenia rodzin katyń-
skich, a także federacja skupiająca poszczególne organizacje46.

Zmiany polityczne i  upadek ZSRR doprowadziły do odpamiętania 
tej przemilczanej zbrodni, a w dalszej konsekwencji do upamiętnienia jej 
w różny sposób w pamięci zbiorowej. Obecnie — jak pisze badacz tej tema-
tyki Wojciech Materski — „W świadomości społeczeństwa polskiego nazwa 
Katyń jest trwale obecna. Mimo dziesięcioleci forsowania kłamliwej wersji 
prawda o ludobójstwie katyńskim stała się „węzłem pamięci” nie tylko Pola-
ków, ale w skali powszechnej”47. Wyrazem tego są liczne pomniki zbrodni 
katyńskiej, często o wysokiej wartości artystycznej. Do tych najbardziej zna-
nych w kraju należy stołeczne upamiętnienie — Pomnik Poległym i Pomor-
dowanym na Wschodzie z 1995 roku48, monument we Wrocławiu — Pomnik 
Ofiar Zbrodni Katyńskiej z 2000 roku, a poza Polską niewątpliwie słynna 
rzeźba w Jersey City w USA, o której przesunięcie swego czasu toczył się 
spór49. Miejscem pamięci jest również specjalnie powołane w Warszawie 

45  M. Kobielska, Polska kultura pamięci w XXI wieku: dominanty: zbrodnia katyńska, po-
wstanie warszawskie i stan wojenny, Warszawa 2016, s. 41.

46  Zob. witryna internetowa Federacji Rodzin Katyńskich: https://www.federacja-katyn.
org.pl/ (dostęp: 29.12.2025).

47 W. Materski, Katyń, [w:] Węzły pamięci niepodległej Polski, red. Z. Najder et al., Kraków-
-Warszawa 2014.

48  Upamiętnienie to odnosi się także do innych doświadczeń, przede wszystkim deportacji 
w głąb ZSRR, i gromadzi w praktykach pamięci różne środowiska i grupy, zob.: A. Jarosz, 
Zbrodnia Katyńska — niespójna pamięć w  kontekście miejsc pamięci o  Katyniu na terenie 
Warszawy, [w:] Stare i  nowe tendencje w  obszarze pamięci społecznej, red. A. Szpociński, 
Z. Bogumił, Warszawa 2018, s. 158–161.

49 Więcej o pomnikach zob.: A. Siomkajło, Katyń w pomnikach świata, Warszawa 2002.
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Muzeum Katyńskie, funkcjonujące jako oddział Muzeum Wojska Polskie-
go50. Mord na polskich oficerach został skutecznie wpisany w ramy pamięci 
kulturowej poprzez film „Katyń” w reżyserii Andrzeja Wajdy — jedyny tego 
typu fabularny film opowiadający o  zbrodni51. Dzieło to otrzymało wiele 
nagród i pomimo wielu zróżnicowanych uwag krytyków, zgromadziło przed 
ekranami kin niemal 3 miliony odbiorców52. 

Jeleniogórskie upamiętnienia zbrodni katyńskiej różnią się od opisanych 
wcześniej pomników. Przede wszystkim to właśnie we wspomnianym miejscu 
pamięci stworzonym przez Sybiraków na cmentarzu komunalnym zamiesz-
czono tablicę pamiątkową poświęconą ofiarom radzieckich mordów z wio-
sny 1940 roku. W mieście nie powstał dotychczas żaden monument katyński 
porównywalny w swoim założeniu do tych sybirackich. Pamięć o mordzie na 
oficerach jest obecna w postaci kilku dębów pamięci zasadzonych w 2010 
roku w ramach akcji „Katyń… ocalić od zapomnienia”53. Upamiętniają one, 
wraz z głazami i metalowymi tablicami pamiątkowymi — konkretne osoby 
zamordowane w 1940 roku. Upamiętnienie Stanisława Baczyńskiego znajdu-
je się w centrum miasta, na placu przed kościołem pod wezwaniem Podwyż-
szenia Krzyża Świętego54, natomiast Michała Bandurka obok innej świątyni 
— pod wezwaniem Jana Chrzciciela w Jeleniej Górze-Cieplicach55. Z pewno-
ścią wpływ na powstanie tych miejsc pamięci mieli bliscy tych konkretnych 
katyńskich ofiar, ale także sama możliwość zasadzenia drzewa i odsłonięcia 
upamiętnienia, organizowana w ramach ogólnopolskiego projektu, funkcjo-
nującego ze wsparciem między innymi Prezydenta RP czy Instytutu Pamięci 
Narodowej. Być może brak — nazwijmy go na potrzeby tego tekstu — ofi-
cjalnego i reprezentacyjnego pomnika katyńskiego w Jeleniej Górze wynika 
z prostej przyczyny: niewielkiej społeczności bliskich i krewnych zamordo-
wanych oficerów. Jak dobrze pokazuje przykład wrocławski, to głównie stara-
niami Dolnośląskiej Rodziny Katyńskiej udało się zebrać fundusze i wznieść 
okazały monument ulokowany na placu tuż przed Muzeum Narodowym. Jego 
otwarcie nastąpiło już we wrześniu 2000 roku56 To również z inicjatyw człon-
ków tego stowarzyszenia powstały inne upamiętnienia, usytuowane między 

50  Współczesne pomniki i  miejsca pamięci w  polskiej i  niemieckiej kulturze politycznej, 
Toruń 2011, s. 103–108.

51  Można go traktować jako narzędzie utrwalające, kodyfikujące pamięć o Katyniu, zob.: 
M. Kobielska, Polska kultura pamięci w XXI wieku, op. cit., s. 83–92.

52  https://www.rp.pl/film/art16367301-katyn-blizej-oscara (dostęp: 29.12.2025).
53  Zob.: strona internetowa projektu: https://katyn-pamietam.pl/ (dostęp: 29.12.2025).
54  K. Senderak, J. Soliński, M. Szajda, op. cit., s. 160.
55  Ibidem, s. 159.
56  K. Łagojda, Życie w cieniu śmierci: losy rodzin katyńskich w latach 1939–1989 w świe-

tle wywiadów z członkami Dolnośląskiej Rodziny Katyńskiej: wybrane aspekty, Wrocław 2016, 
s. 140–144.
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innymi we wrocławskich kościołach (Świętej Elżbiety, Świętego Maksymi-
liana, Świętego Marcina) i cmentarzach (ulica Bardzka, ulica Chłopska)57.

Pomnik wołyński. Ku Golgocie Wschodu?
Kwestia czystki etnicznej na Wołyniu i w Galicji Wschodniej wydaje się 

równie istotnym elementem współczesnej pamięci zbiorowej Polaków58, choć 
w tym przypadku wciąż trwają intensywne badania i spory, zwłaszcza pomię-
dzy Polską a Ukrainą, ale także te wewnętrzne — ogólnokrajowe59. Pomimo 
toczonych dyskusji, tych publicznych i naukowych, wielu ocalałych z masakr 
dokonywanych na ludności polskiej, świadków tamtych wydarzeń, doma-
gało się w ostatnich dekadach trwałego upamiętnienia tego doświadczenia 
w przestrzeni swoich miejscowości. Takie pomniki odsłonięto między innymi 
w Warszawie czy Wrocławiu60. Pomysł podobnego monumentu pojawił się 
również w Jeleniej Górze. Temat ten podjęli świadkowie krwawych wyda-
rzeń, którym osobiście zależało na utrwaleniu pamięci o antypolskiej akcji na 
Wołyniu. Wcześniej, bo w siedemdziesiątą rocznicę masowych mordów śro-
dowiska kresowe ufundowały tablicę pamiątkową w kościele pod wezwaniem 
Świętych Erazma i Pankracego61. Było to pierwsze w mieście upamiętnienie 
odnoszące się wprost do tych historycznych wydarzeń.

Dyskusja o pomniku, która została wywołana kilka lat później, była jed-
nak dość specyficzna, głównie ze względu na wyraz artystyczny monumentu 
— dzieła autorstwa Andrzeja Pityńskiego. Rzeźby jego autorstwa nie przy-
jęły bowiem inne miasta, choćby Rzeszów. Do tego grona dołączyła w 2017 
roku Jelenia Góra. Inicjatorem powstania takiego upamiętnienia był między 
innymi lokalny działacz społeczny i polityk Mariusz Gierus, który powołał 
Społeczny Komitet Budowy Pomnika „Rzeź Wołyńska” w Jeleniej Górze62. 
Warto dodać, że wydarzenia te miały miejsce w kontekście ożywionej debaty 
publicznej dotyczącej zbrodni wołyńskiej, wywołanej przez film fabularny 

57  Ibidem, s. 140.
58 Wiedza historyczna o czystce etnicznej na Wołyniu i w Galicji Wschodniejest już ugrun-

towana, m.in. dzięki badaniom i publikacjom prof. G. Motyki, zob.: G. Motyka, Wołyń ’43: 
ludobójcza czystka — fakty, analogie, polityka historyczna, Kraków 2016; idem, Od rzezi wo-
łyńskiej do akcji „Wisła”: konflikt polsko-ukraiński 1943–1947, Kraków 2013.

59  Pomimo upływu lat spory te są wciąż żywe, zob. m.in.: Historycy polscy i ukraińscy 
wobec problemów XX wieku, red. P. Kosiewski, G. Motyka, Kraków 2000.

60  Pomnik rzezi wołyńskiej w Warszawie odsłonięto w 2013 r., natomiast wrocławski po-
mnik pomordowanych na Kresach powstał w 1999 r.

61  H. Mitraszewski, XXV lat jeleniogórskiego oddziału Towarzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich, „Rocznik Jeleniogórski”, t. 46, 2014, s. 234.

62  Profil tego komitetu funkcjonuje do dziś na Facebooku, zob.: https://www.facebook.
com/PomnikWolynskiJeleniaGora (dostęp: 29.12.2025).
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„Wołyń” w reżyserii Wojciecha Smarzowskiego. Film ten w swojej wymo-
wie przedstawia wydarzenia z 1943 roku, operując między innymi przemocą, 
w tym brutalnością63.

Burzliwa dyskusja prowadzona w  lokalnej prasie i mediach skupiła się 
wówczas na wyrazie artystycznym monumentu i jego dosłowności. Argumen-
tem władz miejskich przemawiającym za nieprzyjmowaniem tego pomnika 
była drastyczność zaproponowanej formy: dziecka przebitego przez ukraiński 
tryzub. Pierwotnie pomysł budowy pomnika nie został zaakceptowany jako 
projekt w ramach Jeleniogórskiego Budżetu Obywatelskiego. Podejmowane 
w dalszej kolejności próby przeprowadzenia referendum w mieście nie powio-
dły się64. Jednocześnie nie sformułowano wówczas postulatu budowy jakie-
gokolwiek innego pomnika upamiętniającego zbrodnię wołyńską, a w całej 
sprawie nie wybrzmiało najważniejsze — głos środowisk wołyńskich i  ich 
potrzeba, by takie upamiętnienie powstało. Dopiero debata zorganizowana 
w Biurze Wystaw Artystycznych, która okazała się publiczną okazją do przed-
stawiania różnych perspektyw i racji, doprowadziła zebranych, w tym urzęd-
ników, do konstatacji, że warto, by pomnik upamiętniający doświadczenie 
zbrodni na Wołyniu został wybudowany w Jeleniej Górze, jednak nie w takiej 
formie, jak propozycja autorstwa A. Pityńskiego. Ówczesny wiceprezydent 
Jeleniej Góry obiecał przekonać do tego pomysłu prezydenta miasta, a sam 
pomnik miał być wyłoniony w drodze konkursu, w miejscu zaakceptowanym 
przez wszystkie zainteresowane strony65. Sprawa upamiętnienia powróciła 
do publicznej dyskusji po kilku latach, już w kolejnej kadencji samorządu. 
Kolejny raz z inicjatywy oddolnej — osób, którym zależało na upamiętnie-
niu. Natomiast dyskusyjny pomnik wołyński był zgłaszany do wybudowania 
w innych miejscowościach, między innymi w Toruniu66. Również i tam nie 
zyskał uznania i zgody władz. Ostatecznie monument ten został ulokowany 
we wsi Domostaw na Podkarpaciu jako Memoriał Ofiar Ludobójstwa na Kre-
sach Wschodnich.

Dopiero pięć lat później Jelenia Góra doczekała się pomnika poświęco-
nego zbrodni wołyńskiej. Dziesiątego lipca 2022 roku uroczyście odsłonięto 
monument na Skwerze Wołyńskim, nieopodal od ścisłego centrum miasta. 
Upamiętnienie to nie odnosi się jedynie do pamięci o czystce etnicznej na 

63  Por. J. Tabaszewska, Pamięć afektywna: dynamika polskiej pamięci po 1989 roku, Toruń 
2022, s. 196–209.

64  Zob.: https://wiadomosci.onet.pl/wroclaw/jelenia-gora-nie-zgodzila-sie-na-pomnik-ofiar-
ludobojstwa-na-kresach/pxdn0wl (dostęp: 29.12.2025).

65  M. Szajda, Pomniki i tablice pamiątkowe w Jeleniej Górze w latach 2012–2017, „Rocz-
nik Jeleniogórski”, t. 49, 2017, s. 127.

66  Zob.: E. Gieta, Pomnik wołyński od lat jeździe po Polsce. I nikt go nie chce, online: https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1787816,1,pomnik-wolynski-od-lat-jezdzi-
po-polsce-i-nikt-go-nie-chce.read (dostęp: 29.12.2025).
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Wołyniu, ale także do pamięci o ofiarach Katynia i deportowanych na Sybe-
rię. Inicjatywa ta była wspólna dla kilku lokalnych środowisk, w tym właśnie 
Sybiraków i Kresowiaków. Niewątpliwym liderem projektu był Kazimierz 
Klimkiewicz, który jako dziecko był świadkiem morderstw dokonywanych 
przez ukraińskich nacjonalistów67. Jako świadek historii wiele lat dopomi-
nał się o pamięć o tych wydarzeniach. Odsłonięty wówczas pomnik był więc 
spełnieniem jego osobistej, społecznej misji, o której wielokrotnie wypowia-
dał się publicznie. 

Sam monument jest dość prostym założeniem artystycznym — składa się 
na niego kamień o  nieregularnych kształtach z  inskrypcjami odnoszącymi 
się do danych miejsc i doświadczeń: Syberia, Wołyń, Katyń. Tuż pod tymi 
nazwami umieszczono napis: „nie o zemstę, lecz o pamięć i prawdę wołają 
ofiary”. Sformułowanie to jest symbolicznym wyrażeniem istoty upamięt-
nienia zbrodni wołyńskiej; wykorzystywano je w wielu pomnikach (między 
innymi w Krakowie) oraz publikacjach. Najciekawszym jednak elementem są 
krzyże — małe, metalowe, powykrzywiane w różne strony, umieszczone pod 
kamieniem, a niejako wyrastające z podstawy całego monumentu. Krzyż, jako 
jeden z najważniejszych symboli chrześcijaństwa, nadaje pomnikowi wymiar 
religijny, ale też, co jest prostym skojarzeniem, odnosi się do ofiar — zmar-
łych i pomordowanych przez Sowietów. Krzyże te nasuwają na myśl pojęcie, 
które można uznać za wielowarstwowe i wielokontekstowe: Golgotę Wscho-
du, czyli sformułowanie używane do opisania różnych wydarzeń związanych 
z  ludzkim cierpieniem w  łagrach sowieckich i martyrologią żołnierzy oraz 
cywilów w okresie drugiej wojny światowej, zwłaszcza doświadczeń miesz-
kańców obszarów wschodnich dawnej RP i  terenów ich deportacji (daleki 
wschód ZSRR). Sformułowanie to wykorzystują do opisania swoich losów 
Sybiracy, choćby w wystawie muzealnej we Wrocławiu. Fundacja o  takiej 
nazwie upamiętnia ofiary zbrodni katyńskiej. Wiele innych upamiętnień 
zawiera to sformułowanie również w odniesieniu do rzezi wołyńskiej. I choć 
słowa „Golgota Wschodu” nie widnieją wprost na pomniku, to artystycznie ta 
idea została wyrażona właśnie poprzez krzyże, ujmując różne, bolesne i krwa-
we, doświadczenia Polaków na Kresach Wschodnich i w ZSRR po wybuchu 
drugiej wojny światowej w 1939 roku. 

Warto zwrócić uwagę również na fakt, że to różne środowiska wspólnie 
wyszły z inicjatywą powstania pomnika. Niemal 30 lat od powstania pierw-
szego po 1945 roku w Jeleniej Górze upamiętnienia związanego z szeroko 
rozumianym doświadczeniem Kresów Wschodnich (a szczegółowiej: Sybi-
ru), różnym organizacjom i  osobom, a więc też z  odmiennymi pamięcia-
mi grupowymi, udało się wypracować we współpracy koncepcję pomnika 

67  Zob.: A. Grzywacz-Dudek, Chce ocalić historię od zapomnienia, https://www.jelonka.
com/chce-ocalic-historie-od-zapomnienia-63927 (dostęp: 29.12.2025).
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odnoszącego się do bliskich, choć jednocześnie innych przeżyć i zdarzeń. 
Ta oddolna inicjatywa zyskała, jak już wspomniałem, wsparcie władz miej-
skich, które sfinansowały budowę monumentu i zgodziły się na lokalizację 
miejsca pamięci na Skwerze Wołyńskim. Sam akt uroczystego odsłonięcia 
odbył się w niedzielę, 10 lipca 2022 roku, w przeddzień Narodowego Dnia 
Pamięci Ofiar Ludobójstwa dokonanego przez ukraińskich nacjonalistów na 
obywatelach II Rzeczypospolitej. Interesującym kontekstem jest również 
ówczesna sytuacja społeczno-polityczna — ta krajowa i międzynarodowa. 
Pomnik powstał zaledwie kilka miesięcy po rozpoczęciu pełnoskalowej 
agresji Federacji Rosyjskiej na Ukrainę, w czasie gdy Polska przyjęła setki 
tysięcy uchodźców ze wschodu, uciekających przed wojną. Jak zapewniał 
prezydent Jeleniej Góry Jerzy Łużniak: „Musimy o  tym pamiętać [o  rzezi 
wołyńskiej — M.S.], ale jednocześnie starajmy się znaleźć takie rozwiąza-
nie, które pozwoli, że te narody będą normalnie funkcjonowały, i będziemy 
jeden drugiemu pomagać w sytuacji trudnej, tak jak chociażby dzisiaj, gdzie 
Ukraińcy walczą też i za naszą wolność”68.

Podsumowanie. Polityka historyczna  
w wydaniu lokalnym?

Przytoczone powyżej działania nasuwają pytanie o istnienie lokalnej (miej-
skiej, powiatowej, regionalnej czy subregionalnej) polityki historycznej doty-
czącej zarówno upamiętnień powstających na terenie miasta, jak i — już szcze-
gółowiej — w odniesieniu do tematów: Kresów Wschodnich, Sybiru, Katy-
nia, antypolskiej akcji na Wołyniu i w Galicji Wschodniej itd. Tak rozumiana 
polityka historyczna mogłaby nie tylko kierunkować oddolne działania, ale też 
kreować aktywności i upamiętnienia, choćby w odniesieniu do państwowych 
(niekiedy też narodowych) polityk. Opisywane powyżej przykłady pokazują, 
że pomniki dotyczące tematów wschodu powstały dzięki zaangażowaniu kon-
kretnych osób i organizacji (zwłaszcza Związku Sybiraków), tych zrzeszają-
cych osoby naznaczone przez doświadczenia deportacji, masowych mordów 
na bliskich itd. Szczególnie pierwsze lata po zmianach systemowych 1989 roku 
były okresem, w którym dość żywiołowo udawało się lokować nowe monu-
menty i tablice pamiątkowe, co należy traktować jako przejaw owej demokra-
tyzacji czy dekolonizacji pamięci w Polsce. Lokalne jeleniogórskie aktywności 
są w tym ujęciu potwierdzeniem szerszej, ogólnokrajowej tendencji. Jednocze-
śnie warto podkreślić, że było to możliwe przede wszystkim dzięki wsparciu 
dwóch instytucji — miasta, którego urzędnicy wyrażali zgodę na takie a nie 

68  Cyt. za wypowiedzią radiową, zob.: https://www.radiowroclaw.pl/articles/view/121404/
W-Jeleniej-Gorze-zostal-dzis-odsloniety-pomnik-upamietniajacy-Rzez-Wolynska-ofiary-
Syberii-i-Katynia (dostęp: 29.12.2025).
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inne zagospodarowanie terenu, budowę monumentu, nazewnictwo skwerów 
itd.69, jak również Kościoła rzymskokatolickiego (tu konkretnych parafii) — to 
wsparcie proboszczów pozwoliło na wmurowywanie w ściany danych świątyń 
upamiętnień czy sadzenie drzew pamięci w pobliżu kościołów70. Trudno jednak 
dostrzec w tym wszystkim większą strategię pamięci, rozumianą jako skoordy-
nowane działania, opracowane w formie jakiejkolwiek strategii (dokumentu), 
nastawione na długofalowe cele czy nawet negocjowane społecznie przez wła-
dze z lokalnymi grupami interesu (tu danymi stowarzyszeniami). Jeśli przedsta-
wiciele miasta mieli na coś znaczący wpływ, to z pewnością na odrzucenie idei 
powstania pomnika wołyńskiego w 2017 roku w wersji rzeźby A. Pityńskiego. 
Wsparcie urzędników i włodarzy w różnych okresach było pozytywne, choć 
prawdopodobnie nie wynikało z przepracowanej czy w pewien sposób ustalonej 
wizji pamięci zbiorowej miasta. Raczej był to wyraz łączności z ogólnonarodo-
wą wspólnotą pamięci Polaków, która w swoim kanonie dość szybko po 1989 
roku zawarła ważne pojęcia związane z doświadczeniami i pamięcią miesz-
kańców Kresów Wschodnich dawnej Rzeczypospolitej, w tym: Sybir, Katyń, 
Wołyń. Wszystkie wymienione hasłowo doświadczenia wynikają z dokonanej 
przemocy czy zbrodni, można je więc sklasyfikować jako przeżycia o charakte-
rze martyrologicznym, wpisujące się w narrację o narodzie i jego cierpieniach 
w okresie drugiej wojny światowej.

Jednocześnie warto zwrócić uwagę, że inicjatywa upamiętnień była za każ-
dym razem formułowana oddolnie przez konkretne organizacje. W ten sposób 
każde ze stowarzyszeń czy też poszczególnych osób„naznaczyło przestrzeń 
miasta” swoją pamięcią grupową, lokując pomniki, będące miejscem cyklicz-
nych akademii rocznicowych czy apeli pamięci. To dzieło — konkretne upa-
miętnienia — wciąż trwają i oddziałują na mieszkańców, pomimo powolnego 
wygaszania aktywności poszczególnych grup. Ze względów oczywistych — 
biologicznych, za kilka lat zabraknie świadków historii, choćby Sybiraków. 
Ślady, które zostawili: tablice pamiątkowe, skwery, pomniki, zapewne prze-
trwają, zwłaszcza w  przestrzeniach sakralnych: cmentarzach i  kościołach. 
Osobną kwestią jest, czy ta pamięć, która została przeformułowana w pamięć 
zbiorową, a  utrwalona w  konkretnych monumentach, pozostanie nadal 
ważnym elementem tkanki miejskiej, uznanym i właściwie dekodowanym 

69  Dotyczy to zarówno prezydenta, rajców miejskich, ale też urzędników niższego szczebla.
70  Tego typu działania nie są specyfiką lokalną, ale ogólnokrajową. Dobrym tego przykła-

dem są warszawskie świątynie, choćby kościół św. Karola Boromeusza na Powązkach czy św. 
Stanisława Kostki na Żoliborzu. Zob.: M. Kula, Elementy wystroju kościołów katolickich jako 
wyraz i zarazem instrument kształtowania potocznego spojrzenia na historię, [w:] Pamięć i po-
lityka historyczna. Doświadczenia Polski i jej sąsiadów, red. S.M. Nowinowski, J. Pomorski, 
R. Stobiecki, Łódź 2018, s. 247–249.
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kulturowo przekazem przez samych mieszkańców. Być może będzie jedynie 
historią pamięci kulturowej na temat pewnego fenomenu71.

Na koniec chciałbym zwrócić uwagę na dokonującą się na przestrzeni 
dekad zmianę w pamięci społecznej Jeleniej Góry. Oprócz samych monu-
mentów istotnym czynnikiem jest współpraca na rzecz wspólnoty pamięci. 
Choć sformułowanie Golgota Wschodu używane jest jako synonim trauma-
tycznych doświadczeń przez różne grupy, to dopiero przy spojrzeniu z szer-
szej perspektywy, na przeżycia Sybiraków, rodzin katyńskich, ocalałych ze 
zbrodni na Wołyniu i w Galicji Wschodniej oraz innych mieszkańców Kre-
sów naznaczonych przemocą, można zobaczyć skalę różnorodnych działań 
i wielotysięcznych ofiar radzieckiej polityki w okresie drugiej wojny świa-
towej. Tym bardziej że określenie to odnosi się do przestrzeni geograficznej 
oraz cierpienia i śmierci zarazem — czyli rzeczywistości, której doświadczy-
ła każda z grup. Jeleniogórski pomnik, powstały w wyniku synergii działań 
różnych stowarzyszeń, podmiotów i  osób, wpisuje się w  szerszy kontekst 
podobnych działań. Do takich bez wątpienia należy zaliczyć wrocławską 
wystawę Golgota Wschodu, będącą ekspozycją zbudowaną w  sąsiedztwie 
miejsca pamięci tworzonego przez lata przez różne środowiska oraz kościo-
ła — Sanktuarium Golgoty Wschodu72. Miejsce to jest przestrzenią pamięci, 
ale też praktyk komemoratywnych dla różnych grup. Także pamięci oficjal-
nej — to tu odbywają się obchody związane z rocznicami deportacji, mordu 
na oficerach w Katyniu, agresji ZSRR na Polskę itd. Tym samym przestrzeń 
pamięci jest wciąż miejscem funkcjonującym społecznie, a poprzez wysta-
wę również narzędziem edukacji. Ze zrozumiałych względów jeleniogórski 
pomnik ma nieco inną siłę oddziaływania, choć i  tu odbywają się niektóre 
miejskie obchody ważnych historycznie rocznic. Zapewne dopiero kolejne 
lata pokażą, jakie jest rzeczywiste znaczenie monumentu i  jego wpływ na 
pamięć zbiorową mieszkańców oraz czy sama rzeźba będzie czytelnym zna-
kiem doświadczeń Golgoty Wschodu dla młodszych pokoleń.
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Od pamięci Sybiru do Golgoty Wschodu?  
Studium upamiętnień kresowych  

w Jeleniej Górze w latach 1992–2022

Streszczenie

Artykuł przedstawia upamiętnienia dotyczące doświadczeń mieszkańców Kresów 
Wschodnich dawnej Rzeczypospolitej i doświadczeń Polaków na Wschodzie w przestrzeni 
Jeleniej Góry, powstałe po zmianie polityczno-społecznej 1989 roku, w kontekście demo-
kratyzacji pamięci. Analiza treści, przestrzeni miejsc pamięci, a także kontekstu ich powsta-
wania wskazuje na istotne zmiany, jakie dokonały się i wciąż zachodzą w formowaniu się 
pamięci o doświadczeniach Sybiru, Katynia czy Wołynia w ostatnich 30 latach. Jednocześnie 
powstałe upamiętniania odnoszą się nie tylko do specyficznych przeżyć danej grupy, ale 
szerzej — wskazują na potrzebę współpracy i wspólnej pamięci o doświadczeniach Polaków 
na Kresach w okresie drugiej wojny światowej, zwłaszcza obecnie. Tekst ten jest również 
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próbą wskazania na lokalny wymiar polityki historycznej i aktywność różnych podmiotów 
na rzecz kreowania pamięci zbiorowej: poszczególnych stowarzyszeń, władz miejskich czy 
wspólnot religijnych.

Słowa kluczowe: pomniki, upamiętnienia, Golgota Wschodu, Sybiracy, Katyń, Wołyń, 
pamięć, Jelenia Góra 

From the memory of Siberia to the Golgotha of the East 

Summary

The article presents, within the context of democratisation of memory, forms of remem-
brance of the experiences of the population of the Polish Eastern Borderlands and of Poles in 
the East set up within the boundaries of Jelenia Góra after the socio-political changes of 1989. 
Analysis of the contents, the space, and the context of creation of these places of remembrance 
all indicate how significantly the shaping of the memories of experiences of Siberia, Katyn, 
and Volhynia have been changing across the last 30 years. Established forms of remembrance 
are linked not only to specific experiences of any group of people but also, more widely, 
indicate the need for cooperation and collective memory of the experiences of Poles in the 
Eastern Borderlands in the Second World War, especially now. The text is also an attempt to 
demonstrate the local dimension of historical policy and activities of various entities aimed 
towards the creation of collective memory: non-governmental organisations, local authorities, 
and religious communities.

Keywords: monuments, remembrance, Golgotha of the East, Siberian exiles, Katyn, Vol-
hynia, memory, Jelenia Góra
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Wpływ transnarodowych systemów  
edukacji i szkół z internatem  
na transkulturową tożsamość  

młodego pokolenia z himalajskich terenów 
Dolpo i Mustang

Cel i metody badań
Celem artykułu jest zaprezentowanie złożonego problemu konsekwencji 

wynikających z migracji dzieci z regionów himalajskich w celach edukacyjnych 
do szkół z internatem oddalonych wiele kilometrów od ich domów, do szkół 
ulokowanych w obozach uchodźstwa tybetańskiego w  Indiach i Katmandu. 
Jest to rodzaj migracji przymusowej, gdyż małoletni traktowani są jako grupa 
podporządkowana rodzicom zmuszonym do takich decyzji okolicznościami 
społeczno-politycznymi i ekonomicznymi. Koncentruję się na budowaniu toż-
samości wśród wychowanej w oddalonych od domów ośrodkach młodzieży, 
w oderwaniu od ich rodziców, bez ich bezpośredniego wpływu. Tak kształ-
towani młodzi dorośli Nepalczycy, w dobie globalizującego się świata maso-
wych przemieszczeń ludności, sami następnie podejmują decyzje o kolejnej, 
tym razem dobrowolnej migracji. Uważam, że wynika ona nie tylko z powo-
dów ekonomicznych, ale także z kształtującej się w nich transkulturowej toż-
samości. Moje rozważania wynikają z obserwacji przeprowadzonych w czasie 
pobytów w  Indiach i Nepalu w  latach 2004–2009 oraz z późniejszych roz-
mów i obserwacji wybranych przedstawicieli tej grupy żyjących na emigracji. 
Badania i nieformalne obserwacje prowadziłam w obozie uchodźstwa tybetań-
skiego w Dolanji, stan Himachal Pradesh w północno-zachodnich Indiach oraz 
w Dolnym Mustangu w północnym Nepalu i w Katmandu. Przeprowadziłam 
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dwadzieścia wywiadów biograficznych i  częściowo ustrukturyzowanych 
z  dorosłymi osobami w wieku 18–28 lat (dwanaście kobiet i  ośmiu męż-
czyzn), których znałam już w ich okresie dzieciństwa. Rozmawiałam z nimi 
zarówno w Indiach, Nepalu, w Polsce, Wielkiej Brytanii, jak i poprzez komu-
nikatory internetowe. Prowadziłam obserwację, etnografię podążającą, ana-
lizę źródeł zastanych i wywołanych. Pracując jako wolontariuszka w NGO, 
nauczycielka i opiekunka prawna, miałam także okazję rozmawiać z dziećmi 
i młodzieżą, choć nie były to wywiady. Te interakcje pozwoliły mi na głębsze 
zrozumienie sytuacji i pomogły w refleksji naukowej. Dzięki temu miałam 
możliwość obserwacji tego powstającego i rosnącego zjawiska społecznego, 
jakim jest masowa migracja młodego pokolenia Nepalczyków poza obszar 
Nepalu i Indii. Kolejnym źródłem informacji były dla mnie strony interne-
towe i fora społecznościowe młodych Nepalczyków należących do himalaj-
skich grup etnicznych Dolpopa (Dolpo) i  Lopa (Mustang). Analizowałam 
różnorakie sieci powiązań, w które wchodzą byli wychowankowie badanych 
przeze mnie ośrodków jako migranci. W niniejszym artykule ilustruję moje 
rozważania przykładem chłopca z Mustangu, z kręgu religii bön1. 

Ilustracja 1: Etniczna mapa Nepalu z zaznaczonym położeniem himalajskich krain Dolpo 
i Mustang oraz indyjskiej wioski Dolanji (źródło: Central Intelligence Agency, USA, domena 
publiczna; dodatkowe oprac. A. Szymoszyn.)

1  O religii bön zob.: A. Urbańska-Szymoszyn, The Spreading of Bon Culture Among Tibetan 
Refugees. Polish Implications, ,,Ethnologia Polona” 25, 2004 s. 117–134. Źródła zob.: Bon Biblio-
graphy in THL Bibliographies, The Tibetan and Himalayan Library, Dharamsala 2011; D. Martin, 
An annotated Bibliography of articles and Books about Bon, Instytut Śardza Ling 1997.
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Stan badań nad migracją edukacyjną  
dzieci i młodzieży himalajskiej z Nepalu

Tematyka, choć niezmiernie ciekawa, znalazła się w kręgu zainteresowań 
nielicznych badaczy dopiero w drugiej dekadzie XXI wieku. Samo zjawisko 
bowiem jest nowe, a teren badawczy, z którego pochodzą dzieci, skrajnie nie-
dostępny. Pierwszy doktorat dotyczący zagadnienia powstał na Uniwersytecie 
w Katmandu w 2012 roku i dotyczył nowego zjawiska migrowania młodzieży 
na studia zagraniczne, głównie do USA, UK i Australii, wraz z globalizują-
cym się światem. Praca ta dotyczyła jednak głównie Nepalczyków niepocho-
dzących z mniejszości himalajskich2. Na szczególną uwagę zasługują publi-
kacje Sary H. Smith i Mabel Gergan, które zajęły się sytuacją himalajskiej 
młodzieży żyjącej w etnicznej diasporze i studiującej w Katmandu i miastach 
indyjskich. Ich obserwacje ukierunkowane są na procesy budowania zarówno 
kosmopolitycznej tożsamości, jak i przynależności narodowej3.

Problematykę migracji dzieci i młodzieży z wiosek himalajskich do szkół 
z  internatem w Katmandu przebadali Adrian A. Khan i Jennifer Hyndman, 
którzy zwrócili uwagę na przymus wysyłania dzieci z Himalajów daleko od 
domu z  powodu zagrożenia ze strony grup maoistowskich, a  także braku 
odpowiednich szkół na miejscu. W konsekwencji młode pokolenie dorosłych 
doświadczone odseparowaniem od rodziny i długotrwałą migracją, w przeci-
wieństwie do starszego pokolenia, kontynuuje tryb życia oparty na migracji 
sezonowej lub stałej4.

Najnowsze badania etnobiologiczne Elizabeth A. Quinn, Jhangchuka Sang-
mo, Sary Burack i Geoffa Childsa nad ewentualnymi biologicznymi skutkami 
migracji dzieci himalajskich z Doliny Nubry na terenie Nepalu do położonych 
na nizinie szkół w Katmandu naświetliły związek między wzrostem masy ciała 
i wzrostu a migracją edukacyjną u dzieci z etnicznych grup pochodzenia tybe-
tańskiego mieszkających w swoich społecznościach rodzinnych i poza nimi. 
W czasie prowadzenia rozmów badacze zwrócili uwagę, że wysyłanie dzieci 

2 K.P. Acharya, Nepalese Student Migration to Foreign Countries for Higher Education in 
the Globalized Context, Katmandu 2012.

3  S.H. Smith, M. Gergan, The Diaspora Within: Himalayan Youth, Education-Driven Mi-
gration, and Future Aspirations in India, ,,Environment and Planning D: Society and Space” 
33(1), 2015. 

4 A.A. Khan, J. Hyndman, Navigating Civil War through Youth Migration, Education, 
and Family Separation, ,,Refuge — Canadian Journal on Refugees”, 31(2), 2015, s. 75–84; 
A.A. Khan, From the peaks and back: mapping the emotions of trans-Himalayan children edu-
cation migration journeys in Kathmandu, Nepal, ,,Children’s Geographies: Children and Young 
People’s Emotions of Migration across Asia”, 16(6), 2018, s. 616–627; A.A. Khan, Embodied 
circular migration: lived experiences of education and work of Nepalese children and youth, 
,,Journal of Youth Studies”, 22(4), 2021, s. 470–486.
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jest masowe i łączy się z przekonaniem, że dzieci będą nie tylko lepiej wyedu-
kowane, ale i wykarmione5. Strategia ta została już wcześniej zauważona przez 
Geoffa Childsa, który wraz z Sienną Craig, Cynthią M. Beall i Buddhą Basny-
at badał regiony Mustangu, Gorkha, Dolinę Nubry i Tsum. Badacze zwrócili 
uwagę na wyludnianie się himalajskich wsi w wyniku wysyłania dzieci na wie-
loletnią edukację daleko od domu, oraz na negatywne skutki takiej depopulacji 
na miejscowe rolnictwo, służbę zdrowia, dzietność i starzenie się populacji6. 
Childs wraz z Namgyalem Choedupem opublikowali w 2019 roku monogra-
fię, w której zajęli się tym problemem nie tylko od strony demograficznej, 
ale także społecznej, ukazując procedury i strategie lokalnej ludności wiosek 
himalajskich oraz skutki coraz bardziej intensywnych migracji dzieci, między 
innymi wpływ zarówno na lokalne gospodarstwa, rodziny, pozycje społecz-
ne, jak i na zmiany kulturowe i światopoglądowe7. Moje obserwacje wpisują 
się w nurt prowadzonych w Nepalu badań. Dotyczą jednak dzieci i młodzieży 
należących do rodzin bönpo i edukowanych na terenie Indii.

Populacja bönpo8

Niestabilna sytuacja polityczna Nepalu pod koniec XX wieku, wojna 
domowa w latach 2001–2006, oraz tragiczne trzęsienie ziemi w 2015 roku 
były głównymi zewnętrznymi przyczynami masowej emigracji dzieci i mło-
dzieży z wiosek położonych w wysokich partiach Himalajów, szczególnie 
z Dolpo i Mustangu (nazwa endemiczna Lo), do Katmandu oraz poza Nepal.

W tej grupie znaczny odsetek stanowiły osoby z rodzin bön. Jest to mniej-
szość religijna wśród ludności himalajskiej i  tybetańskiej. Społeczność ta 
jest silnie zintegrowana dzięki działalności dwóch ośrodków kulturalno- 
-religijnych — w  Nepalu (Triten Norbutse w  Dolinie Katmandu) oraz 
w Indiach (Menri w Dolanji, stan Himachal Pradesh). Fakt, że jest to nielicz-
na grupa, mogąca w łatwy sposób rozproszyć się w przeważającej liczebnie 
masie wyznawców tybetańskiego buddyzmu wśród Tybetańczyków i miesz-
kańców Himalajów na migracji, jest jednym z powodów, dla których ducho-
wi liderzy społeczności himalajskich podjęli rewolucyjną, jak na możliwości 

5  E.A. Quinn, J. Sangmo, S. Burack, G. Childs, Childhood growth and education migration 
among ethnic Tibetan children from Nepal, ,,American Journal of Biological Anthropology”, 
180(3), 2023, s. 427–441.

6  G. Childs, S. Craig, C.M. Beall, B. Basnyat, Depopulating the Himalayan Highlands: 
Education and Outmigration From Ethnically Tibetan Communities of Nepal, ,,Mountain Re-
search and Development”, 34(2), 2014, s. 85–94.

7  G. Childs, N. Choedup, From a Trickle to a Torrent. Education, Migration, and Social 
Change in a Himalayan Valley of Nepal, Oakland 2019.

8  Bönpo to określenie społeczności lub osoby wyznającej religię bön.
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i okoliczności, decyzję. Od końca XX wieku organizowali regularne agitacje 
wśród ludności na rzecz wysyłania dzieci w celach edukacyjnych do ośrod-
ków bön, poza granice lokalnych dystryktów. Jednym z głównych celów było 
wychowywanie dzieci w zwartej i jednolitej społeczności bönpów oraz utrzy-
manie żywotności kultury i religii w kolejnych pokoleniach. W konsekwen-
cji w  latach 1987–2016 tylko do jednego z nich trafiło ponad 800 dzieci9. 
Oczywiście rodziny wysyłały dzieci także do klasztornych szkół na terenie 
Nepalu, a  niektóre do nielicznych przed 2015 rokiem lokalnych placówek 
edukacyjnych ulokowanych w miejscowościach himalajskich (na przykład 
w Jomsom w Dolnym Mustangu, czy w Dunai w Dolpo). Mnie jednak zainte-
resowały konsekwencje wynikające z wysyłania dzieci do szkół poza obszar 
macierzysty.

O tym, jak masowe stało się to zjawisko wśród mieszkańców Himalajów, 
niech świadczy fakt, że w 2009 roku sprawdziłam, iż w miejscowości Jomsom 
i okolicznych przysiółkach w niemal każdej rodzinie było dziecko lub dzieci 
wysłane na kształcenie poza dystrykt. Spisy ludności i badania demograficzne 
prowadzone przez Centralny Rząd Tybetański (Central Tibetan Administra-
tion) w Dharamsali nie pokazują populacji rodzin bönpo na tle wyznawców 
tybetańskiego buddyzmu10. Przeprowadzenie takich badań nastręczałoby 
dużych trudności, między innymi dlatego, że razem z uchodźcami tybetański-
mi wywodzącymi się z rodzin bönpo, mieszkają w obozach także przedstawi-
ciele himalajskich mniejszości etnicznych z Nepalu. Nie są oni w rzeczywi-
stości uchodźcami, ale w spisach są traktowani łącznie, zawyżając oficjalną 
statystykę wyznawców bön wśród uchodźców. 

Prowadząc więc ewentualne badania statystyczne, mające na celu obli-
czenie populacji wyznawców religii bön wśród Tybetańczyków, należałoby 
prześledzić, które rodziny nie są uchodźcami (nie pochodzą z Tybetu, tylko 
z Himalajów) i de facto nie mają prawa mieszkać na terenie obozu. Jest to 
jednak bardzo delikatny społecznie i  politycznie problem i  z  tego powodu 
władze tybetańskie na uchodźstwie starają się go nie zauważać. Także rząd 
nepalski nie rozróżnia w badaniach poszczególnych szkół buddyzmu tybe-
tańskiego, a bönpo traktuje podobnie jak pozostałych mieszkańców Himala-
jów, zaliczając ich do buddystów11. Jedyne dane rozróżniające poszczególne 

9 Dane wyliczone przeze mnie na podstawie własnych obserwacji i  danych spisowych 
dostarczonych przez menedżerów ośrodków wychowawczych w Dolanji (H.P. Indie).

10  Zob.: S. Bhatia, Tsegyal Dranyi, D. Rowley, A social and demographic study of Tibetan 
refugees in India, ,,Social Science & Medicine” 54, 3 lutego 2002, s. 411–422; Demographic 
Survey of Tibetans in Exile, Planning Commission CTA, Dharamsala 2009 (ostatni spis ludno-
ści tybetańskiej na uchodźstwie, przeprowadzony przez CTA miał miejsce w 2007 r. i obejmo-
wał zarówno uchodźców w Indiach, jak i w Nepalu i Bhutanie — łącznie prawie 130 tys. ludzi).

11  Zob.: Population Census 2001 National Report, Central Bureau of Statistics, Kathman-
du 2002; D.R. Dahal, Social Composition of the Population: Caste/ Ethnicity and Religion in 

http://www.sciencedirect.com/science/journal/02779536
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tybetańskie denominacje dotyczą ilości mnichów i mniszek na uchodźstwie. 
Zgodnie z materiałami statystycznymi opublikowanymi przez władze tybe-
tańskie w Dharamsali w 1999 roku12 klasztorów tybetańskich założonych po 
1959 roku w Indiach, Nepalu i Bhutanie było łącznie 181, a mieszkało w nich 
17 376 mnichów i mniszek, z czego 549 osób mieszkających w pięciu klasz-
torach należało do tradycji bön. To daje 3,16 % populacji13. Należy jednak 
pamiętać, że wśród nich są też osoby wywodzące się z mniejszości etnicznych 
z Himalajów, które nie są uchodźcami, a obywatelami Nepalu.

Badania statystyczne przeprowadzone w Chinach uwzględniają przynależ-
ność religijną. Wśród 4,6 mln Tybetańczyków zamieszkujących Tybetański 
Region Autonomiczny oraz prowincje Qinghai i Syczuan znajduje się prawie 
160 tys. wyznawców bön. To daje 3–4% populacji14. Ponieważ we wschod-
nim Tybecie procent ludności bönpo jest wyższy niż dla całego obszaru, nale-
ży założyć, że jest to górna granica skali procentowej. Krystyna Cech podaje 
jednak, że bönpo stanowią około 1% całej populacji tybetańskiej15. Wziąw-
szy pod uwagę, że rodziny bönpo, które wyemigrowały z Tybetu, pochodzi-
ły głównie nie ze wschodu, lecz z centralnego i zachodniego Tybetu, można 
założyć, że podana przez Cech wartość jest dolną granicą skali procentowej. 
Zatem, uwzględniając także himalajskie rodziny bönpo, głównie z  Dolpo 
i Mustangu16, cała populacja bönpo w Himlajach i Tybecie wynosi między 1% 
a 4% ludności tego obszaru. Na tle pozostałych Tybetańczyków i grup hima-
lajskich pochodzenia tybetańskiego jest to niewielki procent. Zrozumiałe 
są więc obawy religijnych liderów bön przed „wchłonięciem” tej kultury 
Nepal, Kathmandu 2002.

12  Dane z oficjalnej strony The Government of Tibet-in-Exile (obecnie the Central Tibetan 
Administration): zakładka ,,Religion and Culture Affairs” www.tibet.com/Govt/rel-cul.html 
z dnia 12.05.1999 [brak daty dostępu].

13  Tanka Subba (T.B. Subba, Flight and Adaptation. Tibetan Refugees in the Darjeeling-
-Sikkim Himalaya, Dharamsala 1990) przeprowadził badania we wschodnich Himalajach in-
dyjskich dotyczące uchodźców, lecz w wywiadach przeprowadzonych z nimi w 1987 roku nie 
uwzględnił w podziale na denominacje bonu, lub interlokutorzy nie ujawniali się z przynależ-
nością do tej religii. Na 80 domostw, które zbadał, aż 7,5% respondentów nie podało, jakiego 
są wyznania. Należy przypuszczać, że bönpo są ujęci w tej grupie.

14  C. Baumer, Tibet’s Ancient Religion Bön, Graz 2002, s. 16. Baumer powołuje się na ba-
dania Ma Rong’a opublikowane w: Tibetan Studies, red. P. Kvaerne, Oslo 1994, s. 509.

15  K. Cech, The Social and Religious Identity of the Tibetan Bonpos with Special Reference 
to a  North-West Himalayan Settlement, dysertacja doktorska na Uniwersytecie Oxfordzkim 
1987, s. 11. W połowie lat 80. XX wieku, kiedy badaczka prowadziła badania w Dolanji, licz-
ba wszystkich mieszkańców wynosiła ok. 500, z  czego zdecydowana większość pochodziła 
z Tybetu. Założyła — na podstawie rozmów z Tybetańczykami i własnych badań terenowych 
— że w obozie w Dolanji mieszka ok. połowy wszystkich rodzin bönpo na uchodźstwie. Na tle 
ówczesnej 100-tys. populacji uchodźców tybetańskich stanowiło to 1%.

16  Przypuszczam, że stosunek procentowy bönpo do wyznawców buddyzmu tybetańskiego 
w Himalajach oscyluje w granicach 3%.



 	 Wpływ transnarodowych systemów edukacji i szkół z internatem 	 153

i społeczności przez dominującą kulturę buddyjską. Stąd w nauczaniu, auto-
prezentacji i wszelkiego rodzaju rozmowach liderów społeczności podkreślana 
jest konieczność integracji bönpów, wspierania ich i rozwijania tożsamości bön.

Zawężając analizę statystyczną do Mustangu (byłego królestwa położo-
nego w  centralnych Himalajach, a  obecnie stanowiącego administracyjny 
dystrykt Nepalu), w którym kultura bön traktowana jest jako rodzima, widzi-
my, że zjawisko wysyłania dzieci na edukację do ośrodków wychowaw-
czych różnego rodzaju (świeckich i klasztornych z różnych denominacji) jest 
masowe. W 2014 roku na terenie tego dystryktu mieszkało około 4120 dzieci 
i młodzieży między 0 a 19 rokiem życia, z czego prawie 1000 (ponad 24% 
populacji w tej grupie wiekowej) kształciło się oficjalnie poza Mustangiem17. 
W Dolpo, na zachód od Mustangu położonym obszarze himalajskim (odręb-
ny dystrykt nepalski), oficjalne informacje statystyczne z niewiadomych mi 
przyczyn nie ukazują prawdziwego obrazu. Według danych z 2014 roku na 
terenie Dolpo mieszkało ponad 18 tys. dzieci i młodzieży w przedziale wie-
kowym 0–19, a tylko jedenaścioro z nich przebywało na stałe w ośrodkach 
wychowawczych18. Jak bardzo dane te są nieprawdziwe, świadczy fakt, że 
w samym tylko obozie dla rodzin bönpo w Dolanji w Indiach około jedna 
trzecia wychowywanych tam dzieci w okresie 2004–2014 pochodziła z Dolpo 
(średnio rocznie w  tym okresie przebywało na terenie Dolanji 500 dzie-
ci). Podobna proporcja dotyczy dzieci z Mustangu. Można więc pośrednio 
wnioskować, że także i w Dolpo procent dzieci i młodzieży wychowywanej 
i kształconej poza domem jest wysoki i sięga ponad 20%. Jest to imponująca 
liczba z punktu widzenia studiów migracyjnych. Świadczy bowiem o poten-
cjale ewentualnych zmian społeczno-kulturowych zachodzących w generacji 
młodych dorosłych Nepalczyków z Himalajów.

Jaka część z tej grupy to dzieci z rodzin bönpo? Przyjmując, że w hima-
lajskich grupach etnicznych pochodzenia tybetańskiego populacja bönpów 
stanowić może w przybliżeniu 3% i wziąwszy pod uwagę tylko populację 
w wieku 0–19 lat z Dolpo i Mustangu (około 22 185 osób), jest to około 
665 osób. Zatem zgodnie z tymi obliczeniami co najmniej 160 osób z rodzin 
bönpo (24%) w 2014 roku było wychowywanych i edukowanych daleko od 
domu. Te dane należy jeszcze skorelować z informacjami terenowymi. Od lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku mnisi bönpo regularnie namawiają rodziny do 
wysyłania dzieci do ich ośrodków. Co roku organizują wyjazd grupy około 

17  Zob.: Population in Mustang — Raport VCD, Central Bureau of Statistics, Government 
of Nepal, http://cbs.gov.np/image/data/Population/VDC-Municipality%20in%20detail/42%20
Mustang_VDCLevelReport.pdf (dostęp: 16.10.2016).

18  Zob.: Population in Dolpo — Raport VCD, Central Bureau of Statistics, Government 
of Nepal, http://cbs.gov.np/image/data/Population/VDC-Municipality%20in%20detail/62%20
Dolpa_VDCLevelReport.pdf (dostęp: 16.10.2016).
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20–30 małych dzieci w celach edukacyjnych do Dolanji i Katmandu. Sieć ta 
jest bardzo dobrze zorganizowana, współpracuje z miejscowym samorządem 
i władzami dystryktów, posiada swoich liderów i środki finansowe. Dlatego 
należy założyć, że pod wpływem tej zinstytucjonalizowanej strategii procent 
dzieci z rodzin bönpo wyjeżdżających na edukację jest wyższy w stosunku 
do całej populacji bönpów niż dzieci z rodzin buddyjskich (analogicznie do 
populacji buddyjskiej). Podsumowując analizę statystyczną, niewielka liczeb-
nie grupa religijna wysyła co najmniej jedną czwartą (jeśli nie więcej) swoich 
dzieci na wychowanie poza region pochodzenia. Oznacza to równocześnie 
odcięcie dzieci od wpływu rodzicielskiego wychowania. W ciągu 30 lat istnie-
nia ośrodków wychowawczych w obozie uchodźstwa tybetańskiego w Dolan-
ji zostało przyjętych około 1000 dzieci, z czego większość pochodziła z Dolpo 
i Mustangu. Przy niewielkiej populacji mieszkańców tych dwóch regionów 
himalajskich oznacza to, że praktycznie niemal każda rodzina wysłała jedno 
ze swoich dzieci do Indii na wychowanie i edukację. 

Masowe kształcenie dzieci w osiedlach poza ich domem rodzinnym wpły-
nęło na powstanie swego rodzaju braterskich więzi, które z kolei w dorosłym 
życiu przekształciły się relacje migracyjne i  identyfikacyjne. Obserwując 
pierwsze pokolenie młodych dorosłych Lopa (nazwa własna mieszkańców 
Mustangu) i  Dolpopa (mieszkańcy Dolpo), można zauważyć, że w  ciągu 
ostatniej dekady, wykorzystując dostępne narzędzia globalnej komunikacji, 
tworzą rozbudowaną sieć powiązań, opartą na znajomościach z dzieciństwa. 
Służy im ona głównie do identyfikacji tożsamościowej oraz do migracji za 
nauką i pracą po całym świecie.

Wysyłanie dzieci himalajskich  
do obozów uchodźstwa tybetańskiego

Badane przeze mnie zjawisko wysyłania dzieci himalajskich na eduka-
cję poza dystrykty zintensyfikowało się pod koniec XX wieku. W drugiej 
połowie stulecia oraz prawie do końca pierwszej dekady XXI wieku istniał 
rozwinięty międzynarodowy system pomocy uchodźcom tybetańskim prze-
bywającym w Indiach i Nepalu przy równoczesnym braku takowego w odnie-
sieniu do marginalizowanych mieszkańców Himalajów. Należeli oni do naj-
biedniejszej ludności jednego z najbiedniejszych krajów świata — Nepalu. 
Panował wśród nich wysoki procent analfabetyzmu, głównie z powodu braku 
dostępu do edukacji. Królestwo Nepalu nie inwestowało w rozwój tych regio-
nów ze względu na skrajnie trudne warunki klimatyczno-geograficzne i niską 
gęstość zaludnienia. Ważnym czynnikiem zaniedbania regionów himalajskich 
była także nepalska polityka etniczna, w której grupy etniczne należące do 
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rodziny tybetańskiej miały niższy status niż pozostałe. Traktowane były jako 
nie w pełni nepalskie. Wyróżniały się pochodzeniem rasowym (wygląd mon-
goloidalny), kulturą (pochodzenia tybetańskiego), językami (z grupy tybeto-
-birmańskiej), religiami (buddyzm i bön) oraz obyczajami, tradycją i odmien-
ną historią. Niektóre z dolin himalajskich zostały włączone w skład państwa 
nepalskiego dość późno (Królestwo Mustangu w 1976 roku). Na ich terenie 
pamięć niepodległości i  samostanowienia była żywa, a co za tym idzie — 
niepewna dla polityki integracyjnej Nepalu. Ludność himalajska wymagała 
wsparcia organizacji międzynarodowych, jednak niewiele z nich pracowało 
regularnie na rzecz rozwoju tych społeczności, koncentrując się głównie na 
pomocy Tybetańczykom.

Himalajczycy19 postanowili wykorzystać swoje podobieństwo do Tybe-
tańczyków20, by korzystać z przywilejów pomocowych. Badany przeze mnie 
ośrodek w Dolanji jest jednym z przykładów takiego wykorzystania. Obóz 
uchodźstwa tybetańskiego w tej indyjskiej wiosce przeznaczony jest dla tybe-
tańskich rodzin bönpo. Jednak zaczęto tam przyjmować do szkoły, klasztorów 
i ośrodka wychowawczego także dzieci z rodzin bön z Himalajów. Aby móc 
je zapisać do szkoły, zameldować w ośrodku i dostać na nie subsydia, lide-
rzy ośrodka rejestrowali je jako Tybetańczyków, zmieniając im w rejestrze 
miejsce pochodzenia, niekiedy także imiona (jeśli nie brzmiały wystarcza-
jąco tybetańsko). W ten sposób rozrastał się liczebnie ośrodek, otrzymywał 
wyższe dotacje rządowe oraz przyciągał coraz więcej zachodnich sponsorów. 
W zamian oferowano darmową, porządną edukację na poziomie szkoły pod-
stawowej, a od 2009 roku także średniej, aż do matury. Bez żadnych opłat 
ze strony rodzin utrzymywano dzieci, co sprawiło, że coraz więcej rodziców 
wysyłało tam swoje pociechy. Inną, ważną motywacją wysyłania dzieci poza 
Nepal była wojna domowa w latach 2001–2007. To właśnie w tym okresie 
przybyło najwięcej dzieci do Dolanji. Partyzantka maoistowska miała swoje 
siedziby w Himalajach, głównie w Mustangu i Dolpo, regularnie dokonując 
branek wśród ludności, w tym wśród dzieci. Aby je ochronić, wysyłano je do 
szkół w Katmandu i Indiach. 

Początkowo mieszkańcy Dolpo i Mustangu, a także sąsiednich obszarów 
himalajskich z Nepalu, wysyłali jedynie chłopców do szkół klasztornych. Już 
od 1983 roku można było wysyłać ich na edukację do klasztoru Menri w Dolan-
ji. Jednak w 1985 roku otwarto w Dolanji świecką szkołę dla uchodźców tybe-
tańskich. Kilku mnichów rozpoczęło w związku z tym intensywną działalność 
misjonarsko-agitacyjną w Tybecie i wioskach himalajskich. W następstwie 

19  Określenie Himalajczycy (Himalayan people) odnoszę do wszystkich grup etnicznych 
zamieszkujących od wieków obszar Himalajów i posługujących się językami należącymi od 
grupy tybeto-birmańskiej. 

20 Mieszkańców Tybetu na północ od Himalajów, obecnie w obszarze państwa chińskiego.
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w 1987 roku trafiło do Dolanji kilkunastu pierwszych świeckich nastolatków, 
którzy zamieszkali w baraku w pobliżu szkoły. Tak powstał Bon Children’s 
Home przy Obozie Uchodźstwa Tybetańskiego. W kolejnych latach zaczęto 
sprowadzać także małe dzieci od 4–6 roku życia, dziewczynki i chłopców. 
Tylko w jednej dekadzie, w latach 2004–2014, mieszkało w Dolanji w każ-
dym roku około 500 dzieci migracyjnych, w tym około 300 dzieci w świeckim 
ośrodku BCH (większość chłopcy), 140 chłopców w męskim klasztorze i 60 
dziewczynek w żeńskim klasztorze. Zdecydowana większość nie była uchodź-
cami tybetańskimi, ani ich dziećmi, lecz mieszkańcami Himalajów z Nepalu. 

W czasie wspomnianej wojny domowej zaczęło w Nepalu działać kilka 
organizacji pomocowych z  Zachodu. Także obcokrajowcy zakładali je na 
miejscu, głównie w celu ratowania dzieci ulicy. Jednak dopiero po katastrofal-
nej serii trzęsień ziemi w 2015 roku Nepal uzyskał strukturalną pomoc. Setki 
NGS-ów zaczęło pracować w i na rzecz Nepalu, co zaowocowało nie tylko 
odbudową kraju, ale i powstaniem nowej infrastruktury drogowej, elektrycz-
nej, telefonicznej, internetowej oraz siecią szkół, także w odległych wioskach. 
W  efekcie w  kolejnych latach po katastrofie wśród ludności himalajskiej 
można było zaobserwować odwrót od wysyłania masowo małych dzieci na 
edukację do Indii na rzecz umieszczania ich w szkołach bliżej domu, które na 
ogół były darmowe, utrzymywane prze międzynarodowe organizacje (w 2017 
roku w BCH przebywało zaledwie 150 dzieci, w porównaniu z rokiem 2007, 
kiedy było ich ponad 300). 

Dywersyfikacja wychowawcza dzieci himalajskich
Zjawisko wysyłania niemal z każdej rodziny dziecka na edukację poza Hima-

laje ma swoje konsekwencje w  dywersyfikacji edukacyjno-wychowawczej. 
Następuje ona już w obrębie jednej rodziny i na etapie przedszkolnym. W efek-
cie dzieci z Mustangu i Dolpo wychowują się w pięciu różnych systemach: 

— tybetańskim klasztornym w Nepalu, 
— w świeckiej lokalnej szkole nepalskiej, 
— w świeckiej szkole dla grup himalajskich w Katmandu,
— w tybetańskim klasztornym w Indiach, 
— w tybetańskiej szkole w obozie uchodźstwa w Indiach.
Dywersyfikacja edukacyjna, która jest głównym powodem budowania róż-

nych tożsamości wewnątrz jednej rodziny, ma cztery ważne czynniki. Pierw-
szym czynnikiem jest religia. Mieszkańcy Dolpo i Mustangu są wyznawcami 
tybetańskiego buddyzmu (wadźrajany), głównie ze szkół nyingmapy i saky-
apy, oraz religii bön. Nie oznacza to jednak, że granice między poszczegól-
nymi wyznaniami tybetańskimi są jednoznaczne. W wielu domach widać 



 	 Wpływ transnarodowych systemów edukacji i szkół z internatem 	 157

zarówno wizerunki i ołtarzyki bön, jak i wadźrajany. Zapewne było tak od 
dawna, jednak intensywna praca misyjna mnichów buddyjskich w tych czę-
ściach Himalajów w ostatnim stuleciu zintensyfikowała mieszanie wierzeń 
religijnych i panteonów.

Drugim czynnikiem jest historia polityczno-religijna Tybetu i  Himala-
jów. Po 1959 roku większość wybitnych mnichów tybetańskich wyemigro-
wała z Tybetu do Nepalu i  Indii, gdzie założyli klasztory. Wśród nich byli 
mnisi i mniszki bönpo oraz ich rodziny. Ponieważ ludność bönpo w Tybecie 
była stosunkowo niewielką mniejszością religijną, dlatego przywódca bön na 
wygnaniu zdecydował się zintegrować tę społeczność w celu ochrony kultury, 
religii, hierarchii i  tradycji bön przed rozpłynięciem się w ogromnej masie 
buddyjskiej. W 1967 roku we wspomnianej miejscowości Dolanji założono 
pierwszą osadę uchodźców bönpo oraz rozpoczęto budowę ich macierzystego 
klasztoru Menri. Drugie centrum tybetańskiego bön powstało w zachodniej 
części doliny Katmandu, gdzie przeniesiono z Tybetu instytucję klasztoru Tri-
ten Norbutse. Tybetańczycy bönpo przeprowadzili się z różnych obozów dla 
uchodźców w  Indiach i Nepalu do tych dwóch. W  ten sposób kultura bön 
przetrwała jako zintegrowana całość.

Trzecim czynnikiem jest aktywność Zachodu we wspieraniu uchodźców 
tybetańskich poprzez różne organizacje pozarządowe oraz system indywi-
dualnych sponsorów w ciągu ostatnich dwudziestu lat XX wieku. Zachodnia 
moda na pomoc i wspieranie tybetańskich uchodźców nie rozciągnęła się na 
tubylczą ludność Himalajów, mimo że żyli w bardzo złych warunkach. Ale 
jednocześnie zachodni i  indyjscy urzędnicy nie dostrzegali różnic między 
poszczególnymi grupami etnicznymi Tybetu i Himalajów, gdyż społeczno-
ści te mówiły tym samym językiem, ich twarze wyglądały podobnie, ubie-
rali się tak samo, jedli to samo, modlili się podobnie. Pod koniec XX wieku 
tybetańscy mnisi z obozów dla uchodźców w Indiach, gdzie zajmowali się 
wychowaniem dzieci tybetańskich uchodźców, zaczęli rozszerzać swoją 
misję religijną wśród ludzi z Dolpo i Mustangu. Pominę tutaj motywacje, 
którymi kierowali się misjonarze. Faktem jest, że jednym z ważnych efek-
tów ich działań była świadomość miejscowej ludności Lopa i Dolpopa, że 
mogą korzystać z kontaktów mnichów w Indiach w celu poprawy ich pry-
watnych dochodów. Nepalskie szkoły są płatne, więc najlepszym sposobem 
było wysłanie dzieci do szkół tybetańskich w  Indiach wspieranych przez 
rząd indyjski, rząd tybetański na uchodźstwie i  zachodnich sponsorów. 
W ten sposób dzieci z Himalajów mogły być wykształcone, utrzymywane 
i wychowywane lepiej niż w domach i  bez wysiłku finansowego rodzin. 
Ponieważ w Mustangu i Dolpo mnisi bön są dobrze znani mieszkańcom, 
dlatego wiele dzieci zostało wysłanych do obozu dla uchodźców w Dolanji 
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do dwóch organizacji, o których już wspomniałam: Bon Children’s Home 
i klasztornego Bon Children Welfare Centre. Sztuczka z rejestrowaniem ich 
jako dzieci uchodźców tybetańskich, choć oszukuje administrację indyjską 
i administrację tybetańską z Dharamsali, to jednak umożliwiła wielu dzie-
ciom z Himalajów uzyskanie stosunkowo dobrego wykształcenia podstawo-
wego i średniego.

Czwartym czynnikiem jest przerwanie tradycji budowania dużych rodzin 
i wychowywania dzieci przez rodziców do wieku dorosłego. Ekstremalne 
ubóstwo, niestabilność polityczna w regionie, partyzanci maoistowscy, wojna 
domowa i  brak zainteresowania odległymi obszarami przez rząd centralny 
w Katmandu zmusiły ludzi do wysyłania swoich dzieci do szkół zagranicz-
nych z  dala od domu. Obecnie większość rodzin wychowuje swoje dzieci 
przez 4–6 lat, a następnie wysyła je do internatów lub klasztorów, utrzymując 
w domu tylko jednego potomka. W ten sposób dzieci często nie znają rodzeń-
stwa, krewnych i widzą rodziców raz w roku lub rzadziej. Taki zmodyfiko-
wany model małej rodziny powiela obecnie wiele rodzin z Dolpo i Mustan-
gu, mimo wciąż wysokiego wśród tych rodzin wskaźnika dzietności. Można 
zaobserwować, że ci dorośli, którzy zostali wychowani poza domem, mimo 
świadomości minusów takiego wychowania i  osobistych traum z  dzieciń-
stwa, sami również preferują model małej rodziny i część z dzieci (a niekiedy 
wszystkie) wysyłają na edukację i wychowanie poza Himalaje. 

Co można zaobserwować w  typowej, współczesnej rodzinie Lopa lub 
Dolpopa? Pary mają 3–6 dzieci. Wśród nich jedno pozostaje w  domu do 
16–17 roku życia, kiedy jest już wystarczająco dorosłe, aby pracować na 
rzecz dochodów rodziny. Na ogół zostaje absolwentem lokalnej, nepalskiej 
szkoły podstawowej lub nawet gimnazjum. Jej/jego ojczystym i pierwszym 
językiem jest lowa /dolpowa. Zna komunikatywnie nepalski, a nawet płynnie, 
jeśli uczęszczał/a do szkoły średniej.

Inne dziecko w rodzinie, zwykle drugi chłopiec, jest wysyłany do najbliż-
szego klasztoru — tybetańskiego buddyjskiego sakyapa (w Mustangu) lub 
nyingmapa (w Dolpo), gdzie kształci się w kulturze tybetańskiej, ale w języku 
nepalskim, więc po latach język nepalski staje się jego pierwszym, a lhaski 
dialekt języka tybetańskiego — drugim. Język rodzinny w dużej części ulega 
zapomnieniu. Dziecko jest kształcone równolegle w nepalskiej kulturze naro-
dowej i w tybetańskiej kulturze religijnej.

Kolejny chłopiec lub dziewczynka, jeśli nie ma wystarczającej liczby 
chłopców w rodzinie, jest wysyłany do klasztoru bön w Katmandu (gdzie jest 
kształcony podobnie jak jego brat w klasztorze buddyjskim) lub do indyjskie-
go Dolanji w tybetańskim obozie dla uchodźców, gdzie funkcjonuje zupełnie 
inny system edukacji: chłopiec żyje w klasztorze tybetańskim wśród nie tylko 
członków jego grupy etnicznej, ale także wśród Tybetańczyków z Tybetu 
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i mieszkańców Północnego Kinnauru21. Lingua franca tej społeczności jest 
lhaski dialekt języka tybetańskiego. Dzieci uczą się tego języka w klasztorze 
i w Indyjskiej Centralnej Szkole dla Tybetańczyków. Po kilku latach tybetań-
ski staje się pierwszym językiem wypierającym język ojczysty. Drugim staje 
się hindi jako język szkolny, a następnie w wyższych klasach uczą się w języ-
ku angielskim (zwanym hindish), który później traktowany jest jako język 
trzeci. Zapominają liczne słowa z lowa/dolpowa, a właściwie pamiętają tylko 
dziecięce słownictwo, podobnie jak kilka słów w nepalskim. Dorastają pod 
wpływem bardzo silnego tybetańskiego nacjonalizmu, kultury i religii tybe-
tańskiej, ale także w indyjskim systemie edukacji, pod wpływem indyjskiej 
kultury masowej i globalnej22.

Inne dziecko w  rodzinie (dziewczyna lub chłopiec) zostaje wysłane do 
Dolanji do Bon Children’s Home, gdzie mieszka, dorasta i  uczęszcza do 
Indyjskiej Centralnej Szkoły dla Tybetańczyków. Dziecko podlega tym 
samym zmianom kulturowym i społecznym, co jego pobratymcy w pobliskim 
klasztorze, jednak indoktrynacja religijna jest o wiele słabsza, a wpływ kultu-
ry indyjskiej i globalnej silniejszy.

Następne dziecko może zostać wysłane do nepalskiej szkoły dla mniej-
szości himalajskich w Pokharze lub Katmandu, prowadzonej przez nepalskie 
i międzynarodowe organizacje pozarządowe, na przykład przez Himalayan 
Children Foundation lub Snow Lion Foundation. To dziecko wychowywane 
jest w nepalskiej kulturze narodowej. Język nepalski staje się jego pierwszym, 
równolegle do rodzimego języka lokalnego, które w  ograniczonej formie 
używa w komunikacji z rówieśnikami z tego samego rejonu pochodzenia. Na 
poziomie edukacji średniej kolejnym językiem staje się angielski.

Kiedy cała rodzina spotyka się w domu po ośmiu, dziesięciu lub więcej 
latach, rodzeństwo nie zna się wzajemnie. Nie mówią w tym samym języku, 
nie prezentują tej samej kultury, mają różne tożsamości, oczekiwania, kulturę 
osobistą, wykształcenie i punkty widzenia. Ich relacje są głównie oparte na 
więzach krwi, ale społeczne i osobiste relacje nie są rozwinięte, często bez-
powrotnie stracone. Ci, którzy decydują się zostać w Nepalu na stałe, uczą się 
nepalskiego, lecz relacje i kontakty społeczne utrzymują przede wszystkim 

21  Do klasztoru przyjmowani są także synowie rodzin z Północnego Kinnauru, gdzie do-
minuje buddyzm i bön, w przeciwieństwie do Południowego Kinnauru zdominowanego przez 
hinduizm.

22  Jest wiele definicji globalizacji i prób jej opisu. Pojęcie globalizacji w wąskim rozumie-
niu wiąże się z nagłą intensyfikacją relacji społecznych w skali światowej (J.P. Nederveen, Glo-
balisation as Hybridisation, ,,International Sociology”, 9(2), 1994, s. 164), z nieuchronnością 
udziału w przemianach (A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epo-
ce późnej nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001). Przeglądowa analiza pojęcia 
globalizacji — zob.: M. Dębska, Globalizacja — analiza pojęcia w wybranych koncepcjach 
teoretycznych, „Sprawy Narodowościowe”, 21, 2002, s. 45–57.
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z rówieśnikami ze szkoły i ośrodka wychowawczego. Nieliczna grupa wraca 
na stałe do Dolpo i Mustangu. 

Ilustracja 2: Dywersyfikacja edukacyjna, religijna i językowa  
przykładowej rodziny Lopa z Mustangu (oprac. A. Szymoszyn).

,,Would I be more authentic if I amputated  
a part of myself?” (Amin Maalouf, 1998)

Każde z wymienionych powyżej środowisk znacząco wpływa na budo-
wanie tożsamości rosnących dzieci i wczesnej młodzieży. W wieku 16–18 lat 
tak wychowana młodzież wraca na dłużej lub krócej w Himalaje, gdzie stara 
się odkryć własną tożsamość, przypomnieć sobie lub nauczyć się lokalnego 
języka, nawiązać więzi rodzinne. W wielu przypadkach każde z rodzeństwa 
postrzega swoją tożsamość kulturowo-narodową w odmienny niż pozostali 
sposób. Z jednej strony obserwujemy więc grupę wychowaną na podbudowie 
tybetańskiego nacjonalizmu z indyjską kulturą masową w tle, a z drugiej stro-
ny — grupę młodych ludzi zakorzenionych od dziecka w himalajskiej tradycji 
regionalnej i kształtowanych przez narodową kulturę nepalską.

Przerwane relacje rodzinne między rodzeństwem oraz między rodzicami 
i dziećmi są dla nich poważnym psychologicznym problemem, z którym nie-
którzy zmagają się przez wiele lat. Z drugiej strony ów brak silnych powiązań 
przyczynia się do elastycznego i  zdystansowanego podejścia do zobowią-
zań rodzinnych. Młodzi ludzie odczuwają większą swobodę, łatwiej podej-
mują decyzje o kolejnej migracji, o wyborze stylu życia, zawodu, partnera 
życiowego. Ci, którzy pozostają w Mustangu lub Dolpo na dłuższy czas, 
łatwiej i szybciej podejmują się zaangażowania w wyzwania społeczne, które 
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dostrzegają w rodzinnej wiosce i okolicy, niż starsze pokolenie oraz ci rówie-
śnicy, którzy nie opuścili regionu. Niektórzy prowadzą okresowo doszkalanie 
miejscowych dzieci lub kursy z higieny i bezpieczeństwa, inni tworzą kluby 
i stowarzyszenia.

Liczna jest więc grupa, która została wychowana i wykształcona w innym 
niż rodzime środowisku, w  typowym, narodowym systemie tybetańskim 
i w indyjskiej kulturze masowej, daleko od domów i rodzin oraz kraju pocho-
dzenia. Kiedy stają się dorosłymi, jako obywatele Nepalu wracają do niego 
i odkrywają, że zupełnie nie znają, a niekiedy także i nie rozumieją swoje-
go kraju. Czują się obco. Przechodzą przez fazę dekonstrukcji autoidenty-
fikacji zbudowanej na emigracji, niekiedy w bolesny sposób, zmagając się 
przez jakiś czas z tak zwaną zabójczą tożsamością23. Wciąż pamiętają oso-
bistą traumę oderwania od matki i przymusowej migracji w wieku dziecię-
cym. Kiedy wchodzą w okres dojrzewania, wspomnienia te często przybie-
rają na sile. Zaczynają się buntować przeciwko tym, którzy odebrali im dom, 
utożsamiając ich z przełożonymi. Postanawiają „odnaleźć” swoje korzenie 
i  odbudować więzi z  rodziną. Podejmują decyzje wyjazdu na wakacje lub 
na dłużej w rodzinne strony, by odkryć, kim są. Zwykle jednak nie wiedzą 
na tym etapie, kim są, nie potrafią jeszcze określić siebie lub przeskakują 
z jednej identyfikacji na drugą i kolejne. Ten powrót do krainy dzieciństwa 
jest momentem szoku na wielu poziomach. Zachwycają się urodą Himala-
jów i cieszą się widokiem członków rodziny, lecz faza zachwytu szybko się 
kończy. Pomijając prozaiczny fakt braku aklimatyzacji w odmiennym środo-
wisku geograficzno-klimatycznym i początkowych problemów gastrycznych 
w związku z  inną kulturą kulinarną, zderzają się z poważniejszymi proble-
mami: brakiem możliwości płynnej komunikacji z rodziną (brak znajomości 
lokalnego lub nepalskiego języka), brakiem zrozumienia wzajemnych potrzeb 
i aspiracji, odmiennymi przyzwyczajeniami życiowymi, często niższym stan-
dardem życia niż w Katmandu lub Indiach, brakiem udogodnień technolo-
gicznych i komunikacyjnych, „nudą kulturalną” („Tam nie ma gdzie pójść”). 
Próbują dopasować się, poszukują dla siebie aktywnej niszy, niektórzy — jak 
wspomniałam — udzielają się. 

Po kilku tygodniach lub miesiącach spędzonych w domu większość z nich 
nie widzi tam swojego miejsca na stałe. Lecz nie wyjeżdżają z  niczym. 
Najważniejszy proces w budowaniu ich nowej dorosłej tożsamości kończy 
się na ogół sukcesem: odkrywają swoje korzenie, akceptują je i  wpisują 
w swój indywidualny status. Nie oznacza to, że wszyscy sobie tak świetnie 
radzą i  dostrzegają plusy swojego bogatego doświadczenia migracyjnego. 

23 A. Maalouf, Zabójcze tożsamości, przeł. H. Lisowska-Chehab, Warszawa 2002. Pierwsze 
wydanie, francuskie, ukazało się w 1998 r. (A. Maalouf, Les identités meurtrières, Paris 1998).
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Przedstawiam tutaj jedynie generalną tendencję, którą zauważyłam, analizu-
jąc rozmowy z młodymi ludźmi i ich drogi migracyjne. 

By zrozumieć zjawisko poszukiwania siebie pod wpływem doświadcze-
nia wyrwania z krainy dzieciństwa oraz przymusowej, a potem świadomej 
migracji, przytoczę przykład zmieniającej się autoprezentacji na forach spo-
łecznościowych jednego z wychowanków Bon Children’s Home w Indiach. 
W wieku piętnastu lat nazywał siebie „Phuntsok24 Bon”. W jego samookreśle-
niu wychowanie religijne zajmowało czołową pozycję. Czuł się wtedy Tybe-
tańczykiem, choć pochodził z Mustangu. Tłumaczył to faktem, że pochodzi 
z Górnego Mustangu, blisko granicy z Tybetem, jego przodkowie przywędro-
wali z Tybetu, a poza tym Królestwo Lo zawsze było tybetańskie, należało do 
bönpo. Czuł się Tybetańczykiem w szerokim tego słowa znaczeniu, ale przede 
wszystkim był bönpo. Jego idolem był Dalajlama XIV, a głównym nauczycie-
lem Lopon Rinpoche (bön). Uwielbiał bollywoodzkie musicale i amerykań-
skie filmy akcji. 

W podstawowej szkole indyjskiej dla Tybetańczyków, do której uczęsz-
czał, nauka geografii i historii przesiąknięta była tak zwanym duchem Wiel-
kich Indii. Oznaczało to, że wiedza, którą otrzymywał z zakresu tych przed-
miotów, prezentowana była z  pozycji indocentrycznej. Dotyczyła głównie 
obszarów objętych kulturą indyjską. Skutkiem tego był między innymi brak 
kształcenia z historii sąsiednich państw jako suwerennych podmiotów. Dzieci 
nie rozumiały, czym są granice państwowe, nie uczyły się o historii Tybe-
tu i Nepalu, ani o ustrojach w sąsiednich krajach. W praktyce nie wiedzia-
ły na przykład, że Nepal to odrębne państwo25, że ich kraj pochodzenia jest 
częścią państwa nepalskiego. Uświadamiały to sobie dopiero jako nastolatki. 
O religii bön i kulturze tybetańskiej oraz o pochodzeniu i losie Tybetańczy-
ków dzieci słuchały w czasie nauki religii, podczas uroczystości klasztornych 
i na dodatkowych zajęciach z mnichami. Relacje z indyjskimi nauczyciela-
mi, odrębność języka komunikacji, różnice kulturowe i antropologiczne — 
to wszystko sprawiało, że dzieci postrzegały siebie jako nie indyjskie, lecz 
tybetańskie. Nauczyciele indyjscy dawali im odczuć, że są gorszej kategorii. 
Równocześnie liderzy tybetańscy wpajali im ideę narodu tybetańskiego i tak 
zwanej sprawy tybetańskiej jako swego rodzaju wybraństwa. Wychowywały 
się w duchu nacjonalizmu tybetańskiego i  równocześnie przesiąkały indyj-
ską kulturą masową jako kulturą bardziej „na czasie”. Ta dwoistość doświad-
czenia w tak młodym wieku miała duży udział w późniejszych problemach 
z samookreśleniem swojej tożsamości oraz w wielu przypadkach wpłynęła na 

24  Imię zmienione przeze mnie ze względu na ochronę danych osobowych.
25 Nepalczycy często przekraczają indyjską granicę bez dokumentów, gdyż oba państwa 

podpisały umowę o ruchu bezwizowym. W związku z tym dzieci, które były transportowane 
z Himalajów przez Nepal do Indii, nie zauważały, że przechodzą granicę państwową.



 	 Wpływ transnarodowych systemów edukacji i szkół z internatem 	 163

postawę relatywną, elastyczną, a nawet w pewnym sensie oportunistyczną lub 
obojętną w stosunku do konieczności zdefiniowania swojej przynależności.

W wieku szesnastu lat, po dziesięciu latach pobytu w Dolanji, Phuntsok 
pojechał po raz pierwszy na letnie wakacje do domu. Był rok 2010. W czasie 
pobytu odkrył swoje korzenie Lopa. Jednak wyrabiając dokument tożsamo-
ści, dowiedział się, że mieszkańcy Mustangu, choć należą do grupy etnicznej 
Lopa, mają wpisywane w rubryce nazwisko „Gurung”, od nazwy nepalskiej 
grupy etnicznej mieszkającej w południowej części dystryktu. Początkowo 
nie mógł się przyzwyczaić do faktu, że ma nazwisko (grupy pochodzenia 
tybetańskiego zwyczajowo nie mają nazwisk), i to obcego pochodzenia. Jed-
nak na forum społecznościowym zmienił swój profil na „Phuntsok Gurung”. 
Chciał być bardziej „nepalski”. Wróciwszy do szkoły w Dolanji, zaczął zasta-
nawiać się intensywnie, kim jest i po maturze postanowił wrócić do Nepalu. 
Pierwszy rok spędził w szkole, ucząc się nepalskiego. W 2014 roku podjął 
pracę w Pokharze i regularnie odwiedzał krewnych w Mustangu. Jednak naj-
bliższe więzi utrzymywał z rówieśnikami z BCH, którzy również wrócili do 
Nepalu. Rok później nastąpiło trzęsienie ziemi, akurat w czasie jego poby-
tu w Indiach, gdzie pomagał wujkowi w sezonowym handlu odzieżą. Szok 
wywołany kataklizmem, śmierć jednego z kolegów z dzieciństwa, zniszczony 
kraj oraz reperkusje w mediach sprawiły, że jego osobisty proces kształtowa-
nia się własnej dorosłej tożsamości nabrał konkretnych kształtów. Na forum 
społecznościowym zmienił swój nick na „Phuntsok Lopa”, zaczął angażować 
się w pomoc swojej lokalnej społeczności z Mustangu, wykorzystując swoje 
znajomości z Indii i obozu tybetańskiego, w którym się wychował. Ostatnio 
angażuje się również w spontaniczne akcje promujące ideę zmiany przepisów 
w Nepalu, tak by mieszkańcy Mustangu mogli wybierać sobie na nazwisko 
swoją własną nazwę etniczną. Równocześnie postrzega siebie szeroko, korzy-
stając z wszystkich kultur, w których przyszło mu żyć. Ten jego zróżnico-
wany kapitał społeczno-kulturowy zbudował w nim świadomego obywatela 
o szerokich horyzontach, który potrafi z jednej strony domagać się równych 
praw dla mniejszości etnicznych w państwie nepalskim, a z drugiej strony jest 
elastyczny na możliwości pracy i emigracji do dowolnego miejsca w Azji, 
a być może i poza nią. Dojrzewanie w zróżnicowanych kulturowo i społecz-
nie środowiskach i poszukiwanie swej tożsamości zdystansowały go do idei 
stawiania wyraźnych granic w określaniu tożsamości. Stając się bardziej ela-
styczny, nauczył się korzystać z wszystkich swoich doświadczeń.

Analizując przypadek Phuntsoka, ale i wielu jego rówieśników, należy 
zauważyć, że jest to grupa młodzieży poddana od wczesnego dzieciństwa 
wyjątkowej presji reżimu podporządkowania. Ich próby samookreślenia 
i znalezienia się w społeczeństwach i kulturach, w których przyszło im żyć, 
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wskazują na narzuconą im przynależność do subaltern group26. Aż do wieku 
dorosłego stanowią przykład wyjątkowej grupy społecznej pozbawionej auto-
prezentacji — tak zwanej niemej. Poza faktem, że dzieci zajmują pozycję 
podporządkowania względem starszych i w sposób naturalny oddziałują na 
nie różnego rodzaju przymusy, czy to wychowawcze, czy edukacyjne, ta 
grupa dzieci i młodzieży poddana została dodatkowo procesom kulturowego 
i politycznego podporządkowania: 

— należąc do mniejszości etnicznej w Nepalu, nie miały zagwarantowa-
nego powszechnego kształcenia we własnym systemie kulturowo-językowym 
(hegemonia większości);

— w czasie wojny domowej w Nepalu groziła im branka maoistowska 
(zagrożenie przemocą militarną);

— dzieci zostały wyrwane ze swej krainy dzieciństwa i  przymusowo 
migrowały do ośrodków wychowawczo-edukacyjnych (przymus ze strony 
liderów społeczności i rodziców);

— w wieku 4–6 lat musiały pieszo zimą pokonać dziesiątki, a nawet setki 
kilometrów, by z wysokich partii Himalajów dotrzeć do tras, po których kur-
sują autokary. Jako dzieci nie stanowiły bowiem wystarczającej wartości dla 
lokalnych liderów, by zapewnić im transport od miejsca pochodzenia (brak 
tych samych przywilejów, co dorośli — zhierarchizowana kategoryzacja 
poszczególnych grup ludzkich w  tradycyjnej strukturze społecznej).

— w okresie szkolnym podlegały trzem głównym kulturowym reżimom 
podporządkowania: 

a) jako dzieci z mniejszości religijnej bön wychowywały się w kulturze 
tybetańskiej zdominowanej przez buddyzm,

b) jako dzieci z etnicznych mniejszości himalajskich wychowywane były 
i podlegały władzy tybetańskich przełożonych,

c) jako członkowie obozu uchodźstwa tybetańskiego byli mniejszością 
w  indyjskim społeczeństwie i  jako mniejszość traktowani byli podrzędnie 
w stosunku do społeczności hinduskiej. Dzieci ten rodzaj podporządkowania 
szczególnie odczuwały w indyjskiej szkole;— jako dorastająca młodzież uświa-
domili sobie problem w pewnym sensie upokarzającego przymusu zależności 
od zachodnich organizacji pozarządowych i sponsorów oraz od operatywności 
liderów tybetańskich, by móc zdobyć średnie i wyższe wykształcenie.

Kiedy wychowankowie BCH lub BCWC27 w  Dolanji wracają z  edu-
kacyjnej migracji, mają po 16–18 lat. Są w wieku, w którym ich dziecin-
na tożsamość już zniknęła, a psychologiczna tożsamość dorosłego pozostaje 

26  G.C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, [w:] Colonial Discourse and Post-colonial 
Theory. A Reader, red. P. Williams, L. Chrisman, New York 1988, s. 66–111.

27  BCWC — Bon Children Welfare Centre — klasztor z internatami (osobny dla chłopców 
i osobny dla dziewczynek).
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wciąż w budowie. Często nie wiedzą, kim są: Lopa/Dolpopa, Nepalczykiem, 
Tybetańczykiem, „globalnym” Indyjczykiem, a może kimś jeszcze innym, 
podobnie jak ci, którzy otrzymali międzynarodowe stypendia dzięki swoim 
zachodnim sponsorom lub zaproszenia od krewnych i wyemigrowali do Euro-
py, USA, Japonii lub Południowej Korei. Spędzają 1–4 lata w tak kosmicz-
nie odmiennej kulturze i rzeczywistości niż ich rodzima, że niektórzy z nich 
próbują identyfikować siebie częściowo jako „amerykański” lub „angielski” 
czy „polski”— jak w przypadku jednej ze studentek. Dwa lata po trzęsieniu 
ziemi rozwinął się dodatkowo proceder kupowania dokumentów od uchodź-
ców tybetańskich w Nepalu i wyjeżdżania do Francji w celach ekonomicz-
nych jako tybetańscy uchodźcy. Żyją na emigracji w mieszanej społeczności 
tybetańsko-himalajskiej, udając przed przełożonymi w pracy czy lokalnymi 
służbami migracyjnymi Tybetańczyków. Zapewne także i ten fakt wpływa na 
kreowanie własnego wizerunku u niektórych z nich. 

Tak różnorodnie wychowana młodzież buduje swoją tożsamość w  trud-
nym procesie społeczno-psychologicznym. Bardzo często ich samoidenty-
fikacja wskazuje na transkulturowy28 charakter tożsamości personalnej. 
Proces ten jest tym bardziej skomplikowany, że zderza się z zupełnie inną 
tożsamością swoich krewnych. Można powiedzieć, że odczuwają relatywizm 
tożsamościowy, co przyczynia się do jeszcze głębszego zindywidualizowania 
i uelastycznienia własnej identyfikacji. Ta wielokulturowość ich wychowania 
sprawia równocześnie, że stając się dorosłymi, szybko decydują się na wła-
sne, indywidualne ścieżki życia oraz zaczynają przejmować sfery społecznej 
aktywności we własnym środowisku, poczynając od spontanicznych akcji na 
forach społecznościowych i od publicznej eksplanacji swojej indywidualnej 
identyfikacji. Wychodzą z  grupy podporządkowanej i  niemej, zdobywając 
swój głos i przyjmując rolę autoreprezentatywną.

Nie oznacza to, że jest to proces łatwy, pozbawiony dramatycznych 
momentów, obciążeń i porażek. Niektórzy borykają się z tym, kim są lub nie 
odczuwają potrzeby samookreślenia się. Innym udaje się zachować i zaak-
ceptować wszystkie elementy, które w ich życiu konstruowały ich samych. 
Współistnieją one ze sobą i  sprawiają, że jednostka postrzega siebie jako 
zintegrowaną z wieloma społecznościami i kulturami, a  równocześnie jako 
niezwykle oryginalną i niepowtarzalną, która dodatkowo eksplikuje siebie na 
zewnątrz. W tych przypadkach możemy mówić o tożsamości już nie transkul-
turowej, a multikulturowej. 

28  Transkulturowość to koncepcja rozwinięta przez Wolfganga Welscha, który przekształ-
cił koncepcję wielokulturowości, zrywając z separatystycznym pojmowaniem kultur, a na to 
miejsce wprowadzając model sieciowy, charakteryzujący się hybrydyzacją elementów kulturo-
wych (R. Muniak, M. Skrzeczkowski, Definicje, red. A. Zeidler-Janiszewska, Narodowe Cen-
trum Kultury 2008).
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Ilustracja 3: Skutki kształcenia w odmiennych  
środowiskach kulturowo-społecznych (oprac. A. Szymoszyn).

W ciągu ostatniej dekady tak wyedukowana i elastyczna migracyjnie mło-
dzież stała się pierwszym pokoleniem nepalskich migrantów edukacyjno- 
-zarobkowych (łącząc studia z pracą), szczególnie do Indii, ale także do USA 
i Europy. Spośród poznanych przeze mnie osobiście około 150 dzieci urodzo-
nych w latach 1993–1999 i wychowywanych w BCH, kilkadziesiąt ukończyło 
już studia w Indiach i tam pracuje. Studiuje i/lub pracuje w Europie, Stanach 
Zjednoczonych, Japonii i Korei Południowej około czternaście osób29. Pozosta-
łe mieszkają w Nepalu, część z nich studiowała w szkołach wyższych w Kat-
mandu i Pokharze, a po zakończeniu studiów podjęły pracę w stolicy. 

Zakończenie
Obserwowanie, jak budowana jest tożsamość młodego pokolenia himalaj-

skiego urodzonego w latach dziewięćdziesiątych, wywołuje pytanie o interak-
cje indywidualnych czynników rozwoju: biologicznego, emocjonalnego, edu-
kacyjnego, kulturowego, politycznego, socjologicznego i religijnego. Dora-
stali w  innej kulturze i otoczeniu narodowym, co wpływało na budowanie 
ich nowoczesnej tożsamości transkulturowej. Himalajska młodzież z Dolpo 
i Mustangu prezentuje nową, samokreującą się grupę. Czasami problem jest 

29 Dane z Fundacji Pomocy Dzieciom Tybetu i Himalajów Nyatri. Warto w tym miejscu 
dodać, że większość wychowanków studiujących poza Nepalem i Indiami jest sponsorowana 
przez swoich tzw. rodziców serca — indywidualnych darczyńców z Zachodu, na ogół wyznaw-
ców bonu, wadźrajany lub zwolenników szeroko pojętego buddyzmu (o transbuddyzmie zob.: 
N. Bhushan, J.L. Garfield, A. Zablocki, TransBuddhism: Transmission, Translation, Transfor-
mation, Amherst-Boston 2009).
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tak głęboki, że młodzi ludzie muszą zmierzyć się z  różnymi tendencjami, 
często wręcz przeciwnymi. Stoją przed koniecznością dekonstrukcji całe-
go wyuczonego świata i budowania nowej rzeczywistości. Ponieważ są oni 
znacznie lepiej wykształceni niż starsi krewni, stają się nie tylko pośrednika-
mi kulturowymi swoich społeczności, ale również ich liderami i rzecznikami 
społeczno-kulturowymi, wprowadzając nowe jakości i elementy do zastanej 
lokalnej kultury. Mówią w trzech lub więcej językach, posługują się płynnie 
angielskim, są zaawansowani w  nowoczesnych systemach i  technologiach 
komunikacji internetowej. Ich wiedza o świecie jest znacznie szersza niż star-
szego pokolenia. Podróżowali i podróżują częściej i dalej niż większość star-
szyzny wioskowej. Wszyscy uczestniczą w globalnej kulturze masowej. Mają 
znacznie bardziej rozwinięte oczekiwania i są słabiej związani tradycyjnymi 
zobowiązaniami kulturowymi.

Jednocześnie znaczna część tego pokolenia wychowywana była w domach 
opiekuńczych, rządzących się prawami typowymi dla sierocińców. Wynika-
jące z  tego faktu ograniczenia, dysfunkcje, a nawet patologie, nie ominęły 
tej grupy społecznej i wpływają na ich rozwój, budowanie poczucia własnej 
wartości, a  tym samym tworzenia własnej tożsamości. Pod tym względem 
obserwacje psychologiczne i  pedagogiczne są ważnymi elementami anali-
zy zachowań młodych ludzi, ich wyborów oraz kulturalnego i społecznego 
samookreślenia.
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Wpływ transnarodowych systemów edukacji  
i szkół z internatem na transkulturową tożsamość  

młodego pokolenia z himalajskich terenów Dolpo i Mustang

Streszczenie

Artykuł odnosi się do nowego zjawiska kształcenia dzieci i młodzieży z pogranicza hima-
lajskiego w obcym dla nich środowisku, w oderwaniu od rodziców, w różnych kulturach i oto-
czeniu narodowym. Fakt ten wpływa na budowanie tożsamości transkulturowej tak wyrosłej 
młodzieży. Moje badania młodzieży himalajskiej z Dolpo i Mustangu wpisują się w koncepcję 
badań middle-ground. Prezentują one nową, samokreującą się grupę, wyrosłą w  sytuacji 
podporządkowania. Ten tekst opiera się na etnograficznych badaniach terenowych w Indiach 
i Nepalu, prowadzonych w latach 2004–2009 oraz na analizie mediów społecznościowych.

Słowa kluczowe: Młodzież himalajska, Dolpo, Mustang, bön, Dolanji, transkulturowa toż-
samość, migracja, transnarodowa edukacja, grupa podporządkowana

Impact of transnational educational systems  
and boarding schools on the transcultural identity  
of the young generation of the Himalayan regions  

of Dolpo and Mustang

Summary

The article deals with the new phenomenon of educating children and young people from the 
Himalayan borderlands in foreign surroundings, separated from parents, in varied cultures and an 
international environment. This phenomenon influences the construction of the transcultural iden-
tity of young people raised in this way. The author’s research on the Himalayan youth of Dolpo 

http://www.tibet.com/Govt/rel-cul.html
http://www.tibet.com/Govt/rel-cul.html
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and Mustang fits into the concept of the middle-ground research. They present a new, self-cre-
ating group, emerging in the situation of subordination. The text is based on ethnographic field 
research in India and Nepal conducted between 2004–2009 and analysis of social media content.

Keywords: Himalayan youth, Dolpo, Mustang, bön, Dolanji, transcultural identity, migra-
tion, transnational education, subordinate group
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Dwa jubileusze greckokatolickiej  
parafii w Wałczu

Wprowadzenie
Parafia greckokatolicka w Wałczu odegrała istotną rolę w utrzymaniu toż-

samości ukraińskiej po przesiedleniu Ukraińców i Łemków (akcja „Wisła” 
w 1947 roku) do powiatu wałeckiego. Odwilż październikowa w 1956 roku 
rozpoczęła zmiany, w wyniku których w 1959 roku powstała parafia grecko-
katolicka. Było to ważne wydarzenie umożliwiające kultywowanie tradycji 
narodowych i religijnych. Dzięki temu powstrzymano proces asymilacji czy 
też przesunięto znacząco w czasie. Jak określił to J. Moskałyk, „impuls do 
aktywnego włączenia się w nurt ukraińskiego życia wspólnotowego pocho-
dził ze strony parafii. Ona stała się podstawowym i niezastąpionym punktem 
odniesienia, zarówno jeśli chodzi o rozwój duchowy, jak i tradycyjny, kultu-
rowy, czy zwyczajowy”1.

Mimo tego impulsu mniejszość ukraińska na ziemi wałeckiej dość długo 
pozostawała niezauważalna w środowisku lokalnym, jej działalność skiero-
wana była do wewnątrz grupy. Wszystkie ważniejsze wydarzenia, zarówno 
religijne, jak i  narodowe odbywały się w  świątyni. W cerkwi obchodzono 
40-lecie i 45-lecie istnienia parafii, specjalnymi uroczystościami przypomnia-
no o 50., 55. i 60. rocznicy akcji „Wisła”. 

Postępująca demokratyzacja w Polsce po 1989 roku oraz powstanie nieza-
leżnej Ukrainy przyniosły znaczące zmiany. Widać było budzenie się tożsa-
mości narodowej. Przyjazne stanowisko Polski w stosunku do odrodzonego 
państwa ukraińskiego napawało mniejszość ukraińską wiarą i  ufnością, że 
ich obecność w środowisku polskim nie będzie skazywana na dalszy proces 
asymilacji. Już nie tylko świątynia była miejscem ważnych dla wspólnoty 

1  J. Moskałyk, Wprowadzenie, [w:] Mniejszość ukraińska w trosce o swoją identyczność. 
Jubileusz 50-lecia parafii greckokatolickiej w Wałczu, red. J. Moskałyk, Wałcz 2010, s. 7.
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wydarzeń. Podejmowane były i są działania kulturalne: koncerty ukraińskich 
zespołów z Polski i z Ukrainy, wystawy, spotkania w celu pielęgnowania wła-
snej tożsamości. Organizowano je we współpracy z takimi instytucjami, jak 
Muzeum Ziemi Wałeckiej, czy Wałeckie Centrum Kultury, przy dużym wspar-
ciu władz miasta Wałcza oraz starostwa powiatowego. Prowadzona jest nauka 
języka ukraińskiego z łatwym dostępem do czasopism wydawanych w języku 
ukraińskim. Ważnym elementem integrującym są wyjazdy w rodzinne stro-
ny (południowo-wschodnia Polska i Ukraina). Wszystko po to, aby troszczyć 
się o swoją tożsamość kulturową, narodową i religijną. To wszystko dzieje 
się dzięki osobom bardzo aktywnym, zaangażowanym, po prostu pasjonatom 
ukraińskiej kultury, działającym w środowisku lokalnym, przyczyniającym 
się do integracji ludzi różnych kultur. 

W  ten obraz wpisują się dwa duże jubileusze parafii greckokatolickiej 
w Wałczu z 2009 roku oraz 2019 roku. I o tym jest ten artykuł. W 2009 roku 
parafia świętowała 50-lecie, a w 2019 roku 60-lecie istnienia. Dla wspólnoty, 
której miało nie być dwadzieścia lat po wysiedleniu, takie były bowiem zało-
żenia komunistycznej władzy PRL-u, świętowanie takich jubileuszy miało 
swoje znaczenie. 

Jubileusz 50-lecia parafii w 2009 roku 
Jubileusz 50-lecia parafii greckokatolickiej w Wałczu był wspaniałą oka-

zją do poświęcenia należytej uwagi współczesnej historii ludności ukraińskiej 
w tym regionie Polski, do zastanowienia się nad procesem jej adaptacji i roz-
woju w nowych warunkach oraz wspólnego przeżywania radości z trwającego 
już pół wieku „odzyskania” tożsamości narodowo-religijnej. Dla wspólnoty 
świętowanie jubileuszu 50-lecia było spełnieniem wielkiego marzenia o god-
nym uczczeniu przeszłości i zarazem otwarciem nowego rozdziału. Program 
50-lecia parafii greckokatolickiej w 2009 roku był bogaty w wydarzenia i został 
zaplanowany tak, aby świętowanie trwało cały rok. Główne uroczystości reli-
gijne odbyły się w święto Zesłania Ducha Świętego 21 czerwca według kalen-
darza juliańskiego. Bardzo ważnym wydarzeniem była konferencja popularno-
-naukowa, która zaowocowała powstaniem publikacji Mniejszość ukraińska 
w trosce o swoją identyczność. Jubileusz 50-lecia wspólnoty greckokatolickiej 
w Wałczu.

Rok jubileuszowy rozpoczął się od koncertu męskiego chóru Syntaghma, 
który wystąpił z tradycyjnymi ukraińskimi kolędami. W styczniu roku para-
fię i ukraińskie rodziny w powiecie wałeckim odwiedzili kolędnicy, ucznio-
wie z ukraińskiego liceum z Białego Boru. Zorganizowano spotkanie wier-
nych — Szczedryj Weczir — przed świętem Objawienia Pańskiego (zwanego 
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potocznie Jordanem) w  sali parafialnej. Odbyły się tradycyjne zapusty — 
zabawa parafialna, do tańca przygrywał zespół The Ukrainian Folk z Górowa 
Iławeckiego. W Wałczu koncertowały także inne zespoły i grupy. W niedzielę 
12 lipca w święto Apostołów Piotra i Pawła w wałeckiej cerkwi z koncer-
tem religijnych i ludowych ukraińskich pieśni wystąpił chór Teoforos. Grupę 
tworzą klerycy z Greckokatolickiego Seminarium Duchownego ze Lwowa. 2 
sierpnia, w święto proroka Eliasza, grekokatolicy mieli przyjemność wysłu-
chać koncertu ukraińskich pieśni religijnych i patriotycznych wykonywanych 
przez zespół Bułoczki z Bytowa. 23 sierpnia z  okazji Dnia Niezależności 
Ukrainy w Wałeckim Centrum Kultury odbył się koncert bandurzystek Cza-
riwny struny ze Lwowa. Młodzież greckokatolicka brała udział w  spływie 
kajakowym. 

W sierpniu w okolicach święta Przemienienia Pańskiego ruszyła tradycyj-
na pielgrzymka w rodzinne strony od ziemi lubaczowskiej przez ziemię prze-
myską, Bojkowszczyznę i Łemkowszyznę. Uczestnicy uczcili pamięć uwię-
zionych w obozie w Jaworznie w czasie akcji „Wisła”. Podróże do miejsc, 
skąd została przesiedlona ludność do powiatu wałeckiego, mocno wpisały się 
w życie wspólnoty ukraińskiej. Zapoczątkowano je w  latach dziewięćdzie-
siątych XX wieku. Na uwagę zasługuje jeszcze jedno wydarzenie. Koniec 
roku przyniósł decyzję — uchwałę Rady Miasta Wałcza o nazwaniu jednego 
z skwerów imieniem ks. Teodora Markiwa. Miejsce to znajduje się przed wej-
ściem na teren posesji parafii greckokatolickiej. 

Jak już wcześniej wspomniałem, jubileuszowi parafii towarzyszyła kon-
ferencja popularno-naukowa. Organizatorami konferencji byli: parafia grec-
kokatolicka w Wałczu, Związek Ukraińców w  Polsce oddział w Wałczu, 
Redakcja „Ridna mowa” — Związek Ukraińców w Polsce, Muzeum Ziemi 
Wałeckiej, Ukraińskie Towarzystwo Historyczne w Polsce, przy współudziale 
Urzędu Marszałkowskiego, Urzędu Miasta w Wałczu i Starostwa Powiatowe-
go w Wałczu. 

Jako prelegenci zostali zaproszeni ks. prof. Jarosław Moskałyk, prof. Zenon 
Romanow, dr hab. Bogdan Halczak, dr Arkadiusz Słabig, Marek Syrnyk, 
Helena Komar oraz ks. Arkadiusz Trochanowski. Konferencji towarzyszyła 
wystawa fotografii przedstawiająca cerkwie archidiecezji przemysko-war-
szawskiej Kościoła greckokatolickiego autorstwa Bogdana Tchira z Górowa 
Iławeckiego. Z  programem artystycznym wystąpili Aleksandra Terefenko 
oraz dzieci z Wałcza i  Szczecinka w  religijno-patriotycznym przedstawie-
niu Śladami naszych przodków. Program wystąpienia napisałem sam i nawet 
się nie spodziewałem, że zostanie ono tak dobrze przyjęte. Z tą prezentacją 
młodzież wystąpiła jeszcze w greckokatolickiej parafii w Szczecinku, gdzie 
także uświetniono jubileusz pięćdziesięciolecia istnienia wspólnoty oraz na 
Festiwalu Dziecięcych Ukraińskich Zespołów w Koszalinie. Opowiadanie 
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o sobie nie zawsze przychodzi łatwo. Przez lata namnożyły się kompleksy, 
niezaleczone rany i niedopowiedzenia. Uważałem, że wychodzenie z własne-
go środowiska będzie z  jednej strony opowieścią o  sukcesach mniejszości 
ukraińskiej z punktu widzenia grekokatolików, z drugiej zaś podkreśleniem 
własnej dumy, godności, odważnym mówieniem o swoim pochodzeniu i przy-
należności do wspólnoty religijnej. Taki był cel konferencji — przyjrzenie się 
losom wysiedlonych, jak tworzyli swoją nową rzeczywistość, co pomogło im 
w przetrwaniu, i do jakich celów dążyli.

Konferencja spotkała się z zainteresowaniem, ale czy miała taki oddźwięk, 
o którym myślałem? Chyba raczej nie. Wyszliśmy poza cerkiew i salę para-
fialną. Był to pierwszy sukces. Drugim osiągnieciem było wydanie publikacji, 
w której znalazły się referaty osób biorących udział w konferencji2. W publi-
kacji znalazł się także zbiór fotografii ukazujący życie ukraińskiej wspólnoty 
na przestrzeni lat. Wszystko to było uczeniem się tego, co możemy o sobie 
powiedzieć, jakim potencjałem dysponujemy i jak przeciwstawiamy się asy-
milacji. Ten ostatni temat często przewijał się w dyskusjach i jest nadal aktu-
alny w życiu mniejszości narodowej. To istotne i bardzo żywe zagadnienie, 
biorąc pod uwagę, że mniejszości ukraińskiej miało nie być już po dwudziestu 
latach od wysiedlenia. Dla wielu był to imperatyw, nakaz moralny, aby się 
nie poddawać i nie ulec wynarodowieniu planowanemu przez władze komu-
nistyczne. To bardzo pozytywne doświadczenie. Integracja wspólnoty była 
celem nadrzędnym realizowanym bardzo systematycznie. Zrozumiałem, że 
wydarzenia trzeba planować i organizować ze wspólnotą i dla wspólnoty. 

Główne uroczystości w wałeckiej greckokatolickiej cerkwi odbyły się 7 
czerwca 2009 roku w święto Zesłania Ducha Świętego3. Pontyfikalnej litur-
gii przewodniczył ksiądz biskup Włodzimierz Juszczak. To szczególna uro-
czystość, będąca okazją do podziękowania wszystkim kapłanom, siostrom 
zakonnym, katechetom i każdemu, kto dbał, aby greckokatolicka wspólnota 
istniała mimo wielu przeciwności. To szczególne wydarzenie było także oka-
zją dla duchowego odnowienia parafii, między innymi reaktywowano para-
fialny chór. Jubileusz uczczono wykonaniem nowej pieśni religijnej autorstwa 
Heleny Komar.

2  Mniejszość ukraińska w trosce o swoją identyczność. Jubileusz 50-lecia parafii greckoka-
tolickiej w Wałczu, red. J. Moskałyk, Wałcz 2010, zob. rozdziały B. Halczak, Geneza akcji „Wi-
sła” na ziemi wałeckiej; M. Syrnyk, Ukraińcy w powiecie wałeckim 1947–2000. [w:] ibidem 
H. Komar, Życie kulturalne wspólnoty ukraińskiej w powiecie wałeckim [jw.]; A. Trochanow-
ski, Dzieje grekokatolików na ziemi wałeckiej (1947–2009); Z. Romanow, Osadnictwo ludno-
ści polskiej na Pomorzu Zachodnim w latach 1945–1959; J. Moskałyk, Mniejszość ukraińska 
między przeszłością a teraźniejszością; A. Słabig, Ludność niemiecka i autochtoniczna na ziemi 
wałeckiej po II wojnie światowej.

3  Ми все ж таки вистояли, Анна Вінницька, „Nasze Słowo” 26(2708), 28 czerwca 2009 r.; 
Złoty Jubileusz, „Pojezierze Wałeckie” 23(633), 10 czerwca 2009 r. 



 	 Dwa jubileusze greckokatolickiej parafii w Wałczu	 177

Po liturgii w cerkwi odbyła się trzecia część jubileuszu. W Muzeum Ziemi 
Wałeckiej otwarto wystawę prezentującą materialne świadectwa istnienia 
i  funkcjonowania grekokatolików na ziemi wałeckiej4, uzupełnione bogatą 
szatą fotograficzną. Wernisaż wydarzenia miał bardzo bogatą oprawę. W kli-
mat spotkania wprowadził zebranych zespół folklorystyczny Czeremcha, 
wykonując dwie pieśni ukraińskie.

Przybyłych przywitali gospodarze wystawy: dyrektor Muzeum Ziemi 
Wałeckiej Magdalena Suchorska-Rola oraz ks. Arkadiusz Trochanowski. 
Zaproszeni goście wystąpili z życzeniami z okazji jubileuszu. Byli to: poseł 
na Sejm Rzeczypospolitej Paweł Suski, konsul honorowy Ukrainy w Pol-
sce Henryk Kołodziej, starosta powiatu wałeckiego dr Bogdan Wankiewicz, 
w imieniu władz Miasta Wałcza wiceburmistrzowie Maciej Zaręba oraz Jolan-
ta Wegner. Na zakończenie głos zabrał Jego Ekscelencja ksiądz biskup Wło-
dzimierz Juszczak, dziękując za zorganizowanie wystawy, za podjęcie trudu 
budowania dobrych relacji polsko-ukraińskich oraz za propagowanie wie-
dzy o Kościele greckokatolickim. Część oficjalną zakończył kolejny występ 
zespołu folklorystycznego Czeremcha. W ogrodach Muzeum Ziemi Wałec-
kiej odbył się -parafialny piknik, na którym wystąpiły zespoły: Czeremcha 
oraz dziecięcy zespół Maruta ze Szczecinka. Wystawa, przygotowana z okazji 
jubileuszu powstania parafii greckokatolickiej w Wałczu, miała na celu przy-
bliżenie powojennej historii Ukraińców grekokatolików na ziemi wałeckiej. 
Przedstawiała historie poszczególnych duszpasterzy greckokatolickiej wspól-
noty, będących głównymi animatorami życia religijnego, duszpasterskiego, 
a także i kulturalnego. Ukazani zostali proboszczowie: ks. Teodor Marków, 
ks. Jarosław Hrebeniak, dojeżdżający z Koszalina ks. Włodzimierz Pyrczak, 
ks. Bogdan Hałuszka, za czasów którego odbył się remont świątyni oraz 
przekazanie jej na własność dla grekokatolików. Świątynia uzyskała bardziej 
wschodni wystrój po zamontowaniu ikonostasu. Kolejnymi proboszczami 
byli przybyły z Ukrainy Jan Seńków, a od sierpnia 2001 roku ks. Arkadiusz 
Trochanowski. 

Swoje miejsce w historii wałeckiej parafii zajęły także siostry służebni-
ce uczące katechezy. Jednym z poruszonych przez wystawę tematów były 
lata 1947–1959, kiedy to nie można było odprawiać liturgii greckokatolickiej, 
mimo że w Wałczu i  jego okolicach było aż pięciu ukraińskich kapłanów. 
Zaprezentowano też księgi liturgiczne, z których jeszcze do niedawna korzysta-
no w wałeckiej cerkwi. Udostępniono zwiedzającym między innymi brewiarz 
pierwszego proboszcza ks. Teodora Markowa. Ponadto światło dzienne ujrza-
ły mszały, ewangeliarze oraz brewiarze w języku starocerkiewnosłowiańskim. 

4  Pół wieku parafii greckokatolickiej, „Fakty Wałeckie”, 9 czerwca 2009 r.; Urodziny para-
fii, „Kurier Szczeciński”, 9 czerwca 2009 r.; Parafia greckokatolicka w Wałczu ma 50 lat, „Gość 
Niedzielny”, 21 czerwca 2009 r.
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Wyeksponowano wyszywane ornaty liturgiczne, duże obrusy na ołtarze, cho-
rągwie oraz małe obrusy, którymi dekorowano ikony. Z tego rękodzieła sły-
nęła wałecka parafia. 

Zainteresowanie wzbudziły typowe ukraińskie stroje, bogato ozdabiane 
i wyszywane, zebrane z prywatnych kolekcji wiernych. Podsumowano także 
dotychczasowy dorobek kulturalny zespołów działających przy wałeckiej 
parafii. Były to między innymi dziecięcy zespół Wesełka oraz zespół folk-
lorystyczny Czeremcha. Swoje miejsce znalazły także wydarzenia z najnow-
szej historii wycieczki — pielgrzymki w rodzinne strony (ziemia lubaczow-
ska, Ukraina). Te drugie były organizowane od 1998 roku. Była to okazja do 
odwiedzenia ciekawych z punktu widzenia historii i religii miejsc na Ukrainie.

We wrześniu 2009 roku, z okazji święta Podwyższenia Krzyża Pańskiego, 
przybyli byli proboszczowie wałeckiej parafii: ks. Mitrat Bogdan Hałuszka 
z Koszalina oraz ks. Mitrat Iwan Seńkiw z Ukrainy. Wspólnie z obecnym pro-
boszczem ks. Arkadiuszem Trochanowskim celebrowali odpustową liturgię. 
Kazanie wygłosił ks. Iwan Seńkiw. Na zakończenie liturgii parafianie podzię-
kowali byłym proboszczom za posługę duszpasterską w tutejszej parafii, ofia-
rowując skromne upominki. 

Był to rok bardzo bogaty w wydarzenia. Godnie uczczono jubileusz 50-lecia 
parafii greckokatolickiej w Wałczu. Było to uhonorowanie tych wszystkich, 
którzy mimo przeciwności losu dbali o swoją tożsamość, zarówno religijną, 
jak i narodową. Podziękowano za wszystkie lata wspólnej pracy i jednocze-
śnie stawiano pytania o to, jakie będą kolejne jubileusze, a także czego jeszcze 
możemy dokonać razem, jako wspólnota greckokatolicka i ukraińska. Udo-
wodniliśmy, że systematyczna praca z ludźmi przynosi owoce. Pojawiły się 
też nowe wyzwania, takie jak remont muru i posesji oraz przygotowania do 
renowacji wewnątrz świątyni. Okazało się, że stabilizacja w duszpasterstwie 
też jest ważna. Perspektywa kontynuacji pracy w Wałczu pozwoliła tworzyć 
program rozwoju i planować kolejne wydarzenia. 

Jubileusz 60-lecia 
Jubileusz 60-lecia z  2019 roku był kolejną okazją do podsumowania 

i  uczczenia istnienia wspólnoty ukraińskiej na ziemi wałeckiej. Piszę to 
z pespektywy roku 2025. Nikt nie spodziewał się tego, co stało się po 2019 
roku. Pandemia zmieniła postrzeganie i kształtowanie rzeczywistości.

Uroczystościom jubileuszowym poświęcono wszystkie wydarze-
nia religijne i  artystyczne odbywające się w  Wałczu z  udziałem wspól-
noty greckokatolickiej / mniejszości ukraińskiej. Tradycyjnie rozpoczę-
liśmy w  styczniu od koncertu kolęd, z  którym wystąpił zespół ukraiński 
Oberih z  Miastka, następnie z  kolędami i  jasełkami wystąpiła młodzież 
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z ukraińskiego liceum z Białego Boru. Odbył się parafialny „Szczedryj Weczir” 
oraz zabawa-zapusty, tradycyjnie z The Ukrainian Folk. W marcu w Muzeum 
Ziemi Wałeckiej przygotowano wystawy „Karpackie cerkwie w  miniatu-
rze. Makiety cerkwi łemkowskich autorstwa Michała Warchiła” i „Cerkwie 
Beskidu w  obiektywie Kamila Paluszka”. Wernisaż poprzedziła prelekcja 
ks. dra Arkadiusza Trochanowskiego „Tajemnice cerkiewnej przestrzeni” 
oraz koncert zespołu Czeremcha. W czerwcu w Muzeum Ziemi Wałeckiej 
otwarto kolejną niezwykłą wystawę ukraińskich strojów i tkanin „Depozyty 
pamięci”. Zaprezentowane ukraińskie stroje ludowe zebrał przewodniczący 
szczecińskiego oddziału Związku Ukraińców w Polsce Jan Syrnyk. Jak pod-
kreślił właściciel kolekcji w swoim wystąpieniu, Ukraińcy są dumni ze swojej 
wyszywanki, ze swoich koszul. Dzięki temu są rozpoznawalni. Koszule były 
szyte na różne okazje dla konkretnej osoby, dlatego nie należało nosić tych 
prezentowanych, żeby nie powtórzyć losu ich właścicieli. Najstarsza koszu-
la w   kolekcji pochodzi z  roku 1890, co jest właściwie udokumentowane. 
Zaprezentowano koszule codzienne i  świąteczne, wszystkie bardzo ważne 
dla ich właścicieli. Ich podziwianie skłaniało do zadumy nad losami osób, 
które je nosiły i których już nie ma. Do muzeum przywieziono stroje ludo-
we, które nie prezentowały się najlepiej, ale po odświeżeniu, wyprasowaniu 
i odpowiednim wyeksponowaniu stały się prawdziwymi dziełami sztuki. Nad 
ekspozycją, przez miesiąc przygotowując ją do wystawy, pracowała Marle-
na Jakubczyk. Po prelekcji w ogrodach muzeum odbył się piknik i koncert 
zespołu Czeremcha.

Należy dodać, że Muzeum Ziemi Wałeckiej za wystawę „Depozyty pamię-
ci — ukraiński strój ludowy z kolekcji Jana Syrnyka”, której autorką była Mar-
lena Jakubczyk, otrzymało wyróżnienie w kategorii Działalność Wystawien-
nicza w dziesiątej edycji konkursu Zachodniopomorskie Wydarzenie Roku, 
pod patronatem Marszałka Województwa Zachodniopomorskiego, organizo-
wanego przez Stowarzyszenie Muzealników Polskich Oddział Zachodnio-
pomorski w dwóch kategoriach: działalności wystawienniczej i edukacyjno-
-popularyzatorskiej. Wyróżnienie przyznano za oryginalną formę prezentacji 
unikatowego zbioru strojów ukraińskich.

Główne uroczystości jubileuszowe odbyły się w  święto Podwyższenia 
Krzyża Świętego 27 września 2019 roku według kalendarza juliańskiego. 
Pontyfikalnej liturgii przewodniczył ordynariusz greckokatolickiej wrocław-
sko-gdańskiej eparchii ksiądz biskup Włodzimierz Juszczak, a  współcele-
bransami było piętnastu duchownych greckokatolickich z dekanatów: kosza-
lińskiego, słupskiego, poznańskiego, wrocławskiego i  zielonogórskiego, 
a także kapłani z rzymskokatolickich parafii z Wałcza (o. Waldemar Korba, 
ks. Witold Kurek) oraz parafii prawosławnej (ks. Mitrat Piotr Żornaczuk). 
Na początku nabożeństwa odbyło się procesyjne wejście księdza biskupa 



180	 Arkadiusz Trochanowski

z kapłanami do świątyni. Następnie wierni przywitali biskupa Włodzimierza 
chlebem i solą oraz podarowali mu prezent — ikonę Wszystkich Świętych, 
aby przypominała „o samych świętych” z Wałcza z okazji dwudziestej rocz-
nicy chirotonii (święcenia biskupie) biskupa Włodzimierza. Ze słowami przy-
witania do przybyłych zwrócił się proboszcz ks. dr Arkadiusz Trochanowski. 
W krótkim zarysie przypomniał historię parafii oraz podziękował wszystkim, 
którzy dołożyli starań, aby parafia zaistniała, a później mogła wypełniać swoją 
duszpasterską misję. Wspomniał o wielkim poświęceniu księży, sióstr zakon-
nych oraz samych wiernych, którzy nie zważając na kilometry, jak najczęściej 
starali się brać udział w nabożeństwach. Ważnym momentem były podzięko-
wania i upominki dla osób, które pracowały w parafii: ks. Mitrata Bogdana 
Hałuszki — czwartego w kolejności proboszcza (1985–2001), siostry Malanii 
Kuzio — katechetki, siostry Teresy Łukowycz — katechetki, obu ze Zgro-
madzenia Sióstr Najświętszej Maryi Panny oraz ks. Roberta Rosy, który był 
także katechetą. W uroczystości wzięli udział zaproszeni goście: poseł Paweł 
Suski, konsul honorowy Ukrainy ze Szczecina Henryk Kołodziej, starosta 
powiatu wałeckiego dr Bogdan Wankiewicz, burmistrz Miasta Wałcz Maciej 
Żebrowski, przewodniczący Rady Miasta Wałcz Paweł Łakomy, burmistrz 
MiG Człopa mgr Jerzy Bekker, przewodniczący Rady Miejskiej w Człopie 
Zbigniew Tymecki, przewodniczący Rady Miejskiej w  Mirosławcu Piotr 
Czech, zastępca burmistrza Dariusz Bartosik, zastępca wójta gminy Wałcz 
Paweł Kosmalski, z Muzeum Ziemi Wałeckiej: dyrektor Magdalena Suchor-
ska-Rola i Marlena Jakubczyk, z Muzeum Ziemi Nadnoteckiej z Trzcianki 
Andrzej Poniatowski oraz wałeckie i ukraińskie media: Gazeta Błahowist — 
Bogdan Tchórz; Nasze Słowo i Radio Koszalin — Anna Winnicka; oraz Gość 
Niedzielny — ks. Wojciech Parafianowicz.

W czasie liturgii kazanie wygłosił ksiądz biskup Włodzimierz Juszczak, 
który odniósł się do historii parafii. Podkreślił ważność świadomości swojej 
tożsamości i wiary w Boga. To ona pozwoliła nieść trud życia w rozproszeniu 
i zachować miłość do Chrystusa oraz do Cerkwi. 

Na zakończenie liturgii za wspólną modlitwę wszystkim przybyłym 
gościom podziękował ks. dr Arkadiusz Trochanowski. Ksiądz biskup przy-
znał chórowi parafii greckokatolickiej z Wałcza dyplom za szczególny wkład 
w  rozwój cerkiewnego śpiewu i  dbałość o  muzyczną oprawę wszystkich 
nabożeństw i uroczystości religijnych. Wyróżnienie: dyplom i medal błogo-
sławionego Josafata Kocyłowskiego za wierną i  oddaną służbę dla parafii 
greckokatolickiej otrzymał zachrystianin (kościelny) wałeckiej parafii pan 
Michał Ferenc5.

5 О. Комар А. Трохановський, Вірні своїй Церкві та традиції — слово від Валча, [w:] 
Календар Блвговіста 2021, Гурово Ілавецьке 2021, с. 91–92.
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Liturgię zakończyła procesja dookoła świątyni, a  na jej zakończenie 
ksiądz biskup pobłogosławił Krzyżem wszystkich przybyłych na uroczystość. 
Odśpiewano Mnoholitstwa (życzenia wielu lat szczęścia i pomyślności) dla 
całej Hierarchii oraz wiernych przybyłych na uroczystości. Przed świątynią 
zgromadzeni zapozowali do wspólnej fotografii. Uroczystości odpustowe 
miały szczególne znaczenie, ponieważ były połączone z jubileuszem 60-lecia 
istnienia parafii greckokatolickiej na ziemi wałeckiej. 

Po uroczystości religijnej uczestnicy spotkali się przy stole w Kołatniku. 
W obiedzie wzięło udział ponad 300 osób. Było to wielkie wyzwanie logi-
styczne. Początkowo planowano poczęstunek dla około 100 osób. Jednak im 
było bliżej uroczystości, chęć udziału deklarowało coraz więcej osób. Jako 
komitet organizacyjny ustaliliśmy, że cena jednej porcji to 30 złotych. Chcia-
łem, żeby jak najwięcej osób wzięło udział w tym obiedzie. Zainteresowanie 
było tak duże, że dwukrotnie zmienialiśmy salę. O wszystko zadbała firma 
Gastronomik i Zbigniew Zych z Wałcza, za co jeszcze raz bardzo dziękuję. 
Przygotowanie uroczystego obiadu bardzo przeżywałem, ale myślę, że wszy-
scy zostali należycie ugoszczeni. Dzisiaj jestem bardzo dumny, że przyjęliśmy 
wszystkich, którzy wyrazili wolę uczestnictwa i przyjęli zaproszenie. Wspólny 
posiłek był także okazją do wystąpienia zaproszonych gości. Odczytano mię-
dzy innymi listy gratulacyjne: od marszałka województwa zachodniopomor-
skiego Olgierda Geblewicza, a także od emigrantów z Kanady, którzy wyje-
chali z wałeckiej parafii w latach osiemdziesiątych XX wieku. Głos zabrali: 
poseł Paweł Suski, konsul honorowy Ukrainy w Polsce ze Szczecina Henryk 
Kołodziej, starosta powiatu wałeckiego doktor Bogdan Wankiewicz, burmistrz 
Wałcza Maciej Żebrowski, burmistrz Człopy Jerzy Bekker, zastępca burmi-
strza Mirosławca Dariusz Bartosik, przedstawiciel Muzeum Ziemi Nadnotec-
kiej z Trzcianki Andrzej Poniatowski oraz pan Stefan Kołosiwski ze Szcze-
cina, wywodzący się z okolic Wałcza, który podkreślił, że jako dziecko brał 
udział w pierwszej liturgii greckokatolickiej w Wałczu 21 czerwca 1959 roku. 
Całość wystąpień podsumował ksiądz biskup Włodzimierz Juszczak, dzięku-
jąc wszystkim za przybycie i  tym samym uświetnienie pięknego jubileuszu 
wałeckiej parafii greckokatolickiej6.

Dodatkowymi elementami była wystawa zdjęć przygotowana przy współ-
pracy z Muzeum Ziemi Wałeckiej oraz prezentacje z historii parafii. Pierwszą 
przygotował i przedstawił ks. Arkadiusz Trochanowski, drugą — o zasłużo-
nych osobach z życia parafii — przygotowała Helena Komar, w jej zastęp-
stwie opowiedziała o  tym Olga Zacharczuk. W czasie uroczystego obiadu 
zaprezentowano także program artystyczny. Z koncertem ukraińskich pieśni 
wystąpił miejscowy ukraiński zespół folklorystyczny Czeremcha oraz goście 

6  Ibidem, s. 99–100.
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z Ukrainy — ze Lwowa i Kołomyi — którzy przyjechali na zaproszenie Fun-
dacji Prosvita oraz Marka Syrnyka. 

Był czas na długie rozmowy, wspomnienia oraz wspólne śpiewanie. Pro-
gram artystyczny poprowadził Wasyl Zacharczuk. Specjalnymi gośćmi była 
delegacja z Ukrainy z miejscowości Korzec. Była to też okazja do podzięko-
wania wszystkim, którzy pomagali w organizacji uroczystości. 

Podsumowaniem jubileuszowego 2019 roku był koncert 40-osobowego 
reprezentacyjnego chóru męskiego Związku Ukraińców w Polsce — Żurawli. 

Zakończenie
Rok 2019 był bogaty w wydarzenia. Nikt z nas nie spodziewał się, że w naj-

bliższym czasie zostaniemy bardzo ograniczeni. Cieszyliśmy się, uczestnicząc 
w wydarzeniach i uroczystościach, nie spodziewając się tego, co przyjdzie. 
Po raz kolejny mogliśmy poczuć swoją godność i docenić siebie za wszystkie 
wysiłki, które były podejmowane, aby kształtować swoją tożsamość narodową 
i religijną. Zamykając rok, zastanawiałem się nad programem duszpasterskim 
dla parafii na rok 2020. Zdawałem sobie sprawę, że trzeba troszkę zwolnić 
i odpocząć, bo przecież dodatkowo w Trzciance rozpocząłem organizowanie 
— we współpracy z Muzeum Ziemi Nadnoteckiej — „Łemkowskie biesia-
dy”, a od 2018 roku uruchomiłem punkt duszpasterski w Pile, wymagający 
zaangażowania i dodatkowej opieki. Warto dodać, że „Łemkowskie biesiady” 
w Trzciance otrzymały nagrodę Marszałka Województwa Wielkopolskiego. 
I jak tu się nie cieszyć? Trzeba, i dalej człowiek planuje, ale to Bóg prowadzi.

Rok 2020 rozpoczął się od niepokojących informacji o  rozprzestrzenia-
niu pandemii COVID-19. Plany trzeba było odłożyć na bliżej nieokreśloną 
przyszłość, kiedy wszystko powróci do normalności. To było bardzo trudne 
doświadczenie. Jeszcze w 2019 roku świątynia greckokatolicka była wypeł-
niona wiernymi, w 2020 roku wierni zostali zamknięci w domach, a świątynia 
świeciła pustkami, co było spowodowane zakazami. Zdałem sobie wówczas 
sprawę, że po pandemii trzeba będzie na nowo odbudowywać wspólnotę. Mia-
łem wrażenie, że znalazłem się w podobnej sytuacji jak ks. Teodor Markiw, 
który tworząc wspólnotę, zbierał rozproszonych wiernych. Miałem wrażenie, 
że przyszedł podobny czas, rozluźniający więzi międzyludzkie.

Jednak to już zupełnie nowy etap w życiu wspólnoty, którego też byłem 
ciekawy. Dla mnie czas od marca do 25 listopada 2020 roku był okresem, 
w którym trzeba było mieć dużo wiary i nadziei oraz miłości do pasterskiego 
posłannictwa. Było to ogromne wyzwanie duszpasterskie. To już na pewno 
temat na osobny artykuł. Może napiszę o tym w przyszłości. Dzisiaj dziękuję 
wszystkim, którzy pomogli mi przejść ten trudny czas. 
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Dziękuję wszystkim za dziewiętnaście pięknych, twórczo przepracowa-
nych lat. Duszpasterstwo w Wałczu i okolicach pozwoliło mi zdobyć doświad-
czenie, kształtowało jako kapłana i „pasterza”. Dziękuję wszystkim, którzy 
towarzyszyli mi w tej, czasami niełatwej, drodze.
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Dwa jubileusze greckokatolickiej parafii w Wałczu

Streszczenie

Parafia greckokatolicka w Wałczu odegrała bardzo ważną rolę w procesie podtrzymania 
tożsamości narodowej i  religijnej wśród mniejszości ukraińskiej wysiedlonej w  1947 roku 
do powiatu wałeckiego. Parafia była organizatorem różnych wydarzeń, zarówno religijnych, 
jak i kulturalnych. W artykule zostały opisane dwa szczególne jubileusze: z 2009 roku oraz 
z  2019 roku. W  2009 roku parafia świętowało 50-lecie, a w  2019 roku 60-lecie istnienia. 
Uroczystości organizowane przy współpracy z różnymi instytucjami w Wałczu. To wszystko 
działo się dzięki osobom bardzo aktywnym, zaangażowanym, po prostu pasjonatom ukraiń-
skiej kultury działającym w  środowisku lokalnym, przyczyniającym się do integracji ludzi 
różnych kultur. Dla wspólnoty, której miało nie być dwadzieścia lat po wysiedleniu — takie 
były bowiem założenia komunistycznej władzy PRL-u  — świętowanie takich jubileuszy 
miało swoje znaczenie. 

Słowa kluczowe: parafia, grekokatolik, tożsamość narodowa, jubileusz, Ukrainiec

Two anniversaries of the Greek Catholic parish in Wałcz

Summary

The Greek Catholic parish in Wałcz played a very important role in the process of maintain-
ing the national and religious identity of the Ukrainian minority displaced in 1947 to the Wałcz 
district. The parish was the organizer of various events, both religious and cultural. The article 
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describes two special anniversaries. The first in 2009 and the second in 2019. In 2009, the 
parish celebrated its 50th anniversary and in 2019 its 60th anniversary. Celebrations organized 
in cooperation with various institutions in Wałcz. All this happened thanks to people, very 
active, committed, simply enthusiasts of Ukrainian culture working in the local environment, 
contributing to the integration of people of different cultures. For the community, which was 
not supposed to exist twenty years after the displacement, because such were the assumptions 
of the communist authorities of the Polish People’s Republic, celebrating such anniversaries 
had its significance. 

Keywords: parish, Greek Catholic, national identity, jubilee, Ukrainian
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To może brzmieć jak zużyta formułka, ale po książkę sięgnąłem z ogrom-
ną ciekawością, ponieważ sam wraz ze współpracownikami brałem udział 
w badaniach terenowych na Podlasiu. Badania również dotyczyły zapomi-
nania historii tego miejsca. Chcieliśmy zebrać wypowiedzi białoruskich roz-
mówców i rozmówczyń o powojennym podziemiu — czyli tak zwanych żoł-
nierzach wyklętych. Z naszej perspektywy wielka narodowa epopeja o boha-
terskich „żołnierzach” to „wynaleziona tradycja” motywowana głównie 
ideologicznymi względami, która nie liczy się ze skomplikowaną rzeczywi-
stością pogranicza. Prawicowo-centrowy przemysł pamięciowy przekształcił 
powojennych partyzantów w patriotyczną czytankę, w kolejny mit powstania 
narodowego i polskiego krwawego bohaterstwa. Ta hegemoniczna opowieść 
nie tylko wtłoczyła złożoną przeszłość w uproszczone narracyjne struktury, 
ale też zagłuszyła inne, zwłaszcza białoruską: nie odebrała im możliwości 
wypowiedzi, raczej w ogóle nie pozwoliła im zaistnieć. My sami jednak nie 
mamy związków ze społecznością białoruską i nasza perspektywa to spoj-
rzenie outsiderów1. Książka Anety Prymaki-Oniszk to natomiast świadectwo 
autorki silnie związanej z białoruskością, która ukazuje przeszłość Podlasia 
przez pryzmat swojej historii rodzinnej, a także narodu białoruskiego, z któ-
rym się identyfikuje. Książka pozwala Białorusinom przemówić własnym 
językiem o swoich doświadczeniach i pokazać specyfikę swojej pamięci.

Książka Anety Prymaki-Oniszk nie jest dziełem stricte naukowym (cokol-
wiek to znaczy), ale zaskakuje, mówiąc znacznie więcej niż niejeden suchy 
historyczny tom. Dbałością o  szczegóły przewyższa wiele etnograficznych 

1  K. Jaskułowski, P. Majewski, Polityka pamięci „żołnierzy wyklętych”. Nacjonalizm auto-
rytarny, hegemonia i emocje, przeł. M. Nałęcz, Warszawa 2025.

https://doi.org/10.19195/1429-4168.29.10



188	 Krzysztof Jaskułowski

studiów. Choć punktem wyjścia opowieści o Podlasiu jest rodzinna historia 
i wspomnienia zachowane w pamięci komunikacyjnej, autorka sięgnęła także 
po różnorodną literaturę naukową — socjologiczną, historyczną, etnograficz-
ną. Przeprowadziła poszukiwania w zasobach Instytutu Pamięci Narodowej, 
a także w archiwach rosyjskich i białoruskich. Zrealizowała szereg wywiadów 
z członkami rodziny, świadkami historii oraz lokalnymi „strażnikami pamię-
ci” i  ekspertami, takimi jak zawodowi historycy. „Mała” historia rodzinna 
zgrabnie wplata się tu w „wielkie” narracje narodowe, zwłaszcza polską i bia-
łoruską, a codzienność i jednostkowe losy powiązane są większymi struktu-
rami i procesami społecznymi. Opowieść rodzinna, wokół której koncentruje 
się książka, jest tragiczna: w maju 1945 roku do domu babci i dziadka autor-
ki wtargnęła grupa uzbrojonych mężczyzn, którzy zastrzelili jej dziadka — 
Aleksandra Kuryło. Takich historii znajdziemy w książce więcej. Łączy je 
to, że przez lata nie mówiono o nich głośno; jeśli już, to jedynie w wąskim 
gronie „swoich”, a towarzyszył temu strach. Wiedziano lub domyślano się, że 
sprawcy zbrodni to dalsi lub bliżsi sąsiedzi, i obawiano się zemsty. Nic zatem 
dziwnego, że w tych opowieściach powojenne zbrojne grupy to „bandy” czy 
„kożusznicy”: rabowali żywność, ubrania, pieniądze, bili i zabijali. Władzy, 
zarówno komunistycznej, jak i obecnej demokratycznej, nie zależało na wyja-
śnieniu tych zbrodni — w odczuciu wielu Białorusinów.

Autorka podąża różnymi tropami, by rozwikłać zagadkę śmierci swojego 
dziadka: kto i dlaczego go zamordował. Kreśli panoramiczny obraz relacji 
polsko-białoruskich, nie wpadając w proste schematy i nie podporządkowu-
jąc wszystkiego wyłącznie logice podziałów narodowych. Niekiedy bowiem 
te podziały schodziły na dalszy plan w obliczu różnic klasowych, religijnych 
czy terytorialnych, a czasem nakładały się na siebie. Otrzymujemy zarówno 
spojrzenie makro na te zależności, jak i opisy własnych doświadczeń, zwłasz-
cza w kontekście postrzegania białoruskości jako podrzędnej i gorszej. Aneta 
Prymaka-Oniszk przywołuje tu koncepcję przemocy symbolicznej Pierre-
’a Bourdieu, ilustrując, jak konstruowano białoruskość w kategoriach pejora-
tywnych. Językowy przejaw tego konstruktu stanowiły pogardliwe określenia 
typu „kacapy” czy „ruskie”, które trudno było skontrować równie obraźliwym 
wyrażeniem wobec Polaków. Autorka opisuje swoje szkolne przeżycia i próby 
wymyślenia obelgi, co dobrze oddaje uznawany za oczywisty i „naturalny” 
dominujący status „polskości”, który był niezwykle trudny do podważenia. 
Istotny wątek książki, na który wskazuje pejoratywne określenie „ruski”, to 
utrwalone w dominujących polskich opowieściach przekonanie, że Białorusi-
ni czy prawosławni (często religię utożsamiano z narodowością) to obcy, lud-
ność napływowa na Podlasiu, a nie rodzima. Autorka stara się odzyskać okre-
ślenie „ruski”, wskazując, że sama identyfikuje się z nim — ale w rozumie-
niu poczucia związków z Rusią. W dominującym dyskursie natomiast miano 
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„ruski” definiowało Białorusinów przez pryzmat ich powiązań z Rosją, co 
podkreślało ich inność, ale też, paradoksalnie, stawiało tę nieuprzywilejowaną 
społeczność w roli zagrożenia dla Polaków. Aneta Prymaka-Oniszk polemizu-
je z polskimi stereotypami, takimi jak przeświadczenie, że Białorusini zostali 
sprowadzeni w jej rodzinne strony przez rosyjskiego cara, który mścił się za 
powstanie styczniowe, że przejmowali katolickie kościoły i  ziemie należą-
ce wcześniej do powstańców. Pokazuje, że w okolicy nie doszło do żadnej 
większej potyczki z powstańcami, których wyłapywali polscy chłopi, później 
nagradzani przez cara, a ludność białoruska jest tak samo rodzima jak polska.

Inny głęboko zakorzeniony stereotyp głosi, że Białorusini ochoczo 
wspierali komunizm: z  entuzjazmem witali Armię Czerwoną we wrześniu 
1939 roku, chętnie uczestniczyli w radzieckiej administracji, typowali Pola-
ków do wywózek, a  po 1944 roku aktywnie popierali komunistów. Wielu 
polskich rozmówców Anety Prymaki-Oniszk tłumaczyło w ten sposób wro-
gie nastawienie powojennych partyzantów do ludności białoruskiej i prawo-
sławnej. Podobne wyjaśnienia pojawiają się w pracach historyków, którzy 
eksternalizują komunizm, przypisując odpowiedzialność za jego wprowadze-
nie w Polsce mniejszościom narodowym, zwłaszcza Białorusinom i Żydom. 
W ten sposób polscy rozmówcy usprawiedliwiali morderstwo dziadka autor-
ki, sugerując, że jego przynależność do sielsowietów i  „komunizowanie” 
naraziły go na śmierć. Autorka jednak dowodzi, że radzieckie komitety miały 
mieszany skład narodowościowy, należeli do nich również Polacy, co jednak 
nie utrwaliło się w dominującej pamięci zbiorowej. Według powszechnego 
przekonania nawet jeśli Polacy współpracowali z władzą radziecką, to trudno 
uznać ich za członków polskiego społeczeństwa: to jakieś męty, szumowiny, 
przestępcy itd. Aneta Prymaka-Oniszk dalej komplikuje prosty obraz, argu-
mentując, że trudno utożsamiać samą przynależność do komitetów z „komu-
nizowaniem” (pojęcie zresztą bardzo nieostre), ponieważ władze radzieckie 
wyznaczały członków, a ludzie nie chcieli ryzykować odmowy. Jak przekonu-
je autorka, trudno nie przyjąć, że jej dziadek zginął nie tyle z powodu „komu-
nizowania”— w końcu Polaków-katolików z tego powodu nie zabito — ile 
z racji swojej białoruskiej narodowości.

Ostatecznie nie dowiadujemy się, kto zamordował Aleksandra Kuryło. 
Wiemy jedynie, że sprawcami byli ci, których dzisiaj dominująca polityka 
pamięci zamyka w szufladce „żołnierzy wyklętych”. W białoruskiej pamię-
ci komunikacyjnej utrwalili się oni jednak bardzo negatywnie, co zresztą 
znajduje uzasadnienie w ich aktywności. Najdrastyczniejszy przykład to rajd 
oddziału Rajmunda „Burego” Rajsa, który między 29 stycznia a 2 lutego 1946 
roku zamordował 79 osób narodowości białoruskiej, w tym kobiety i dzieci. 
Działanie to, jak czytamy w komunikacie IPN z 2005 roku, nosiło znamio-
na ludobójstwa. Choć ten przypadek był najbardziej brutalny, nie stanowił 



odosobnionego zdarzenia. Powojenni „leśni” rabowali, zabijali i zastraszali 
lokalną ludność białoruską, próbując zmusić ją do wyjazdu do „sowieckiego 
raju”— realizując to, co dzisiaj eufemistycznie określa się mianem „czystki 
etnicznej”. Przez lata Białorusini bali się mówić o  tych prześladowaniach. 
Choć wydawało się, że demokratyczna Polska stworzy możliwość otwartej 
dyskusji, białoruska perspektywa nadal bywa ignorowana. Przykłady z książ-
ki Anety Prymaki-Oniszk dobitnie ukazują, że dzieje się tak, ponieważ nie 
wpisuje się ona w schematyczną narrację o bohaterskich „żołnierzach wyklę-
tych”. Co więcej, dominująca polityka pamięci, bezkrytycznie stawiając 
powojennych „leśnych” na piedestale i gloryfikując postacie takie jak „Bury”, 
ponownie wywołuje lęk. Brak odszkodowań dla ofiar partyzantów — skoro 
państwo polskie uznaje „wyklętych” za swoich żołnierzy i wypłaca rekompen-
saty ich potomkom, to dlaczego spadkobiercy ofiar ich nie otrzymują? — rodzi 
całkiem zrozumiałe rozgoryczenie i poczucie krzywdy wśród Białorusinów. 
Jednakże, mimo tragicznej historii rodzinnej, trudnych relacji polsko-białoru-
skich i zbrodni popełnionych na Białorusinach, autorka powstrzymuje się od 
ocen. Przede wszystkim pragnie zrozumieć i ukazać złożoność historii Podla-
sia, która wymyka się prostym narodowym schematom i binarnym podziałom 
„my” lepsi „Polacy-katolicy” i „oni” gorsi „Białorusini-prawosławni”.
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Po lewej stronie sali. Getto ławkowe w międzywojennej Polsce autorstwa 
dr Natalii Judzińskiej porusza kwestię wprowadzenia getta ławkowego na 
Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. Po lekturze tej pracy nasuwają się 
ambiwalentne wnioski.

W burzliwej historii międzywojennej Polski jednym z palących tematów 
była kwestia mniejszości, a szczególnie położenie Żydów zamieszkujących 
tereny II Rzeczypospolitej. Zagadnienie to do dzisiaj rozbudza emocjonalne 
debaty i przyciąga uwagę badaczy różnych dyscyplin. Na początku należy 
postawić pytanie, które rodziło się przed zrecenzowaniem tej książki: czy 
historyk powinien dokonywać oceny publikacji napisanej przez kulturoznaw-
cę? Autorka na wstępie zaznacza, że jest to książka kulturoznawcza, a nie 
historyczna. Jak możemy dowiedzieć się z okładki, dr Judzińska jest kultu-
roznawczynią, aktywistką, doktorem nauk humanistycznych. Powstaje więc 
pytanie: czy ocenianie tej pozycji z perspektywy warsztatu historycznego jest 
zasadne? Choć może to budzić wątpliwości, odpowiedź brzmi: tak. Po pierw-
sze, książka jest oznaczona przez wydawcę jako praca z serii historycznej, 
a jej tematyka dotyczy historii Polski w okresie międzywojennym. Po drugie, 
zauważalnym zjawiskiem jest popularność publikacji o historii Żydów, które 
nie są pisane przez historyków, lecz badaczy innych dyscyplin czy publicy-
stów. Ci ostatni nie zawsze przestrzegają standardów naukowych, a czasami 
nawet świadomie się od nich odcinają. Co więcej, zdarza się, że książki okre-
ślane jako „eseje” zyskują znaczący wpływ na debatę publiczną, mimo że nie 
podlegają rygorom metodologii naukowej. Z tych powodów spojrzenie histo-
ryka na publikację kulturoznawczą wydaje się nie tylko zasadne, ale wręcz 
potrzebne — nawet jeśli część wniosków okaże się nietrafiona z perspektywy 
widzenia warsztatu kulturoznawczego. 
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Należy również odnieść się do kontekstu wydawniczego. Polityczna toż-
samość wydawcy — Krytyki Politycznej — oraz inklinacje autorki do dzia-
łalności społeczno-politycznej mogą nasuwać pytania o obiektywizm i rze-
telność naukową. Trzeba jednak uczciwie przyznać, że zarówno autorka, jak 
i wydawca utrzymują w tej publikacji wysokie standardy. Już samo zaznacze-
nie charakteru książki jako kulturoznawczej należy uznać za dobrą praktykę 
i przejaw rzetelności metodologicznej. Po lewej stronie sali to książka dobrze 
napisana, zarówno pod względem merytorycznym, jak i redakcyjnym. Układ 
pracy jest logiczny. Autorka korzystała z obszernej bazy źródłowej, a wydaw-
ca nie zrezygnował z aparatu naukowego, co niestety zdarza się wydawnic-
twom o szerszym profilu aniżeli naukowy. W tym wypadku wydawca nie zde-
cydował się na „kompromisy ekonomiczne” kosztem jakości naukowej. 

Sama praca dzieli się na trzy części: Konteksty, Oddolne praktyki wyklu-
czeni oraz Instytucjonalizacja getta ławkowego. Pierwsza obejmuje rozdzia-
ły: Kształtowanie wspólnoty wyobrażonej, Uniwersytet i Reforma Szkolnic-
twa. Druga część składa się z  rozdziałów: Sprawa „trupów żydowskich”, 
Sprawa Wulfina, Załkinda i Oguza, czy wileński początek lat 30., Demon-
stracje, okupacja, ataki bombowe, czyli druga połowa lat 30., Rozprawy 
dyscyplinarne, czyli mikrohistorie przemocy kolektywnej, Ostatni Moment. 
Ostatnia, trzecia część zawiera rozdziały: Biurokracja i antropologia poli-
tyk, Sytuacja społeczno-polityczna, Interwencje (u) rektora, Powstanie 
rektorskiego zarządzenia „o  porządku zajmowania miejsc”, Zarządzenia 
o usankcjonowaniu getta ławkowego na innych uczelniach, Tuż po wprowa-
dzeniu zarządzeń, Protest wyrażony w pierwszej osobie, Spóźnione protesty 
kadry akademickiej, Współczesne opisy getta ławkowego. 

Po lewej stronie sali to praca wartościowa zarówno dla pasjonatów histo-
rii, jak i  zawodowych historyków. Autorka nie ogranicza się wyłącznie do 
kwestii getta ławkowego, ale również omawia inne zjawiska znane badaczom 
epoki. Czytelnik niezaznajomiony z  tematem zyska przewodnik przez cały 
okres międzywojnia: od kwestii związanych z mniejszością żydowską po 
historię i  funkcjonowanie Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Zatem 
w niniejszej pracy mamy opisane kwestie numerus clausus, paragrafu aryj-
skiego, sprawę „trupów żydowskich”, „sprawę Wacławskiego”, a to wszystko 
umiejscowione w ogólnych kontekstach społeczno-politycznych i ważniej-
szych wydarzeniach z historii II Rzeczypospolitej, które łączą się z zagad-
nieniami związanymi z mniejszością żydowską. Dla historyków książka jest 
interesująca właśnie dlatego, że jej autorka — kulturoznawca, a nie historyk 
— patrzy na te zagadnienia również innej perspektywy. Zatem interdyscypli-
narność tekstu stanowi znaczący atut.

Szczególnie cenne są partie, w  których dr Natalia Judzińska zajmu-
je stanowisko z  punktu widzenia swojej dyscypliny naukowej. Mimo że 
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z perspektywy warsztatu historyka trudno oceniać kwestie warsztatowe, to 
należy powiedzieć, że autorka, badając kulturę, ukazuje inną perspektywę niż 
historycy i warto z niej czerpać. Umieszczenie narracji w kontekście sublo-
katorstwa — jak piszę autorka, pojęcia wprowadzonego przez Hannę Krall 
w powieści Sublokatorka — czy interpretacja wydarzeń za pomocą koncep-
cji dramatu społecznego Victora Turnera są interesującym sposobem analizy. 
Podobnie ciekawe jest zwrócenie uwagi na materialne ślady przeszłości, takie 
jak pomniki, tablice pamiątkowe czy budynki. Przykładem tego jest omówie-
nie — jak wskazuje dr Judzińska — „przestrzennej triady”, to znaczy Żyda 
ratowanego, na podstawie pomnika, Żyda mordercy, na podstawie tablicy 
pamiątkowej, oraz przestrzeni bez Żydów, na podstawie kościoła. Ciekawy 
jest też wątek tożsamości mieszkańców Wileńszczyzny, procesów wytwarza-
nia polskości Wilna. „Sprawa Wacławskiego” również została przedstawiona 
szerzej niż w klasycznych opracowaniach historyków — wzbogacona o kon-
tekst kulturoznawczy. Podobnych przykładów znajdziemy w książce więcej, 
co niewątpliwie podnosi jej wartość. 

Choć tematem przewodnim publikacji jest getto ławkowe w Wilnie, to 
dr Judzińska przedstawia zestaw zagadnień kluczowych dla zrozumienia kon-
tekstu całego zjawiska. Autorka prowadzi czytelnika od pierwszych lat II RP, 
poruszając kolejno: kwestie prawne, pogromy, zabójstwo prezydenta Naruto-
wicza, zaostrzenie antysemityzmu w drugiej połowie lat 30., reformy oświa-
towe, także numerus clausus, numerus nullus czy paragraf aryjski. W dalszej 
części pracy autorka szczegółowo przedstawia wydarzenia poprzedzające 
wprowadzenie getta ławkowego, kluczowe wydarzenia odnośnie do ustano-
wienia getta ławkowego, a także późniejsze konsekwencje, łącząc je z tożsa-
mymi zjawiskami w innych ośrodkach akademickich w Polsce. Wartościowa 
jest zaproponowana przez autorkę analiza rektorskich zarządzeń „o porządku 
zajmowania miejsc”, która w sposób szczegółowy analizuje treść iokoliczno-
ści wprowadzenia oraz stosunek poszczególnych rektorów. Na uwagę zasługu-
je fakt, że dr Judzińskiej zdarzają się bardzo trafne spostrzeżenia. Omawiając 
numerus clausus, słusznie przypomina, że numerus clausus oznaczało „liczbę 
zamkniętą” i nie musiało mieć wyłącznie charakteru antyżydowskiego. Autor-
ka słusznie zwraca uwagę, że koncepcje ograniczenia dostępu do uniwersy-
tetów miały różne motywy i dotyczyły nie tylko Żydów, a ofiarami tej zasa-
dy bywały nierzadko kobiety. Interesujące jest również zwrócenie uwagi na 
fakt, że Żydzi byli gdzieś pomiędzy i użycie słowa żydowskiego „cwiszn” do 
opisania „bycia” i „nie bycia” Żydów w świecie akademickim. Na przykład 
Żydzi „byli” obecni na uczelniach wyższych, ale „nie byli”, gdy wyznaczano 
im osobne miejsca lub ograniczano przyjęcia. Rozszerzając tę kwestię, należy 
zwrócić uwagę, że młodzi Żydzi w połowie lat 30. byli pomiędzy wieloma 
tożsamościami w międzywojennej Polsce. Z  jednej strony odrzucani przez 
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część społeczeństwa polskiego, z  drugiej nierozumiani w  swoim „kulturo-
wym” czy rodzinnym środowisku. Autorka trafnie zwraca uwagę na przykład 
tego stanu zawieszania. 

Warto podkreślić także świadomy wybór dr Judzińskiej, czyli miejscami 
rezygnację z narracji opartej na „wielkich” wydarzeniach i znanych bohate-
rach na rzecz „drobnych wydarzeń”, oglądanych przez zwykłych, pojedyn-
czych ludzi. Autorka stara się także przyjrzeć wydarzeniom z 10–14 listo-
pada 1936 roku w Wilnie bardziej drobiazgowo, opierając się chociażby na 
protokołach przesłuchań studentów Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, 
między innymi przedstawiając historię dwóch studentek Estery Tajc i Rywki 
Profitkier, wobec których wszczęto postępowanie dyscyplinarne za zajmowa-
nie „nieodpowiednich” miejsc na Uniwersytecie, jeszcze przed formalnym 
wprowadzeniem getta ławkowego. 

Mimo zalet, recenzowana książka zawiera również pewne mankamenty. 
Z perspektywy warsztatu historyka praca zawiera kilka „potknięć”, których 
można było uniknąć, nawet jeśli dr Judzińska jako kulturoznawca podkreśla, 
że jej studium nie aspiruje do pracy historycznej. Autorka wyciąga niekie-
dy daleko idące wnioski, chociażby na podstawie pojedynczych świadectw, 
przechodząc, jak się wydaje, do porządku nad tym, że tego typu źródła, choć 
niezwykle interesujące, obarczone są dużym ryzykiem błędu. Innym błędem 
autorki jest nie do końca trafna interpretacja kontekstu społeczno-polityczne-
go, w jakim funkcjonowało społeczeństwo II Rzeczypospolitej. Dla przykła-
du można wspomnieć, że okupację budynków przez studentów żydowskich 
przedstawia jako radykalny krok, przejęcie taktyki nacjonalistów, symboliczne 
działanie dla całej społeczności żydowskiej. Tymczasem dr Judzińska zdaje się 
nie dostrzegać, że w drugiej połowie lat 30. okupacja budynków była w Polsce 
powszechną formą protestu, jedną z form szerszego repertuaru oporu, nieko-
niecznie wyrazem radykalizacji czy wyjątkowości działań danej grupy, nawet 
jeżeli wcześniej nie dochodziło do okupacji budynków uniwersyteckich przez 
akademików żydowskich. 

Innym przykładem, choć nie można tego uznać za poważny błąd, jest for-
muła opisu wydarzenia z 10–14 listopada 1936 roku czy odniesienie się do 
„sprawy Wacławskiego”. Autorka — chcąc zaznaczyć brutalność i tragiczny 
charakter tych wydarzeń — przytacza przykłady przemocy wobec Żydów, 
takie jak pobicia, wybijania szyb, agresję funkcjonariuszy policji. Trzeba jed-
nak zauważyć, że tego rodzaju wydarzenia również należy wpisać w szerszy 
kontekst realiów międzywojennej Polski, gdzie podobne akty przemocy były 
zjawiskiem powszechnym. Warto podkreślić, że chociażby wybijanie szyb 
było częstym elementem konfliktów społecznych, występującym w najróż-
niejszych grupach, niezależnie od przynależności wyznaniowej, narodowo-
ściowej czy społecznej. Oczywiście trzeba z całą świadomością zaznaczyć, 



 	 Recenzje	 195

że nie chodzi tutaj o minimalizowanie opisywanych przez dr Judzińską wyda-
rzeń. Antysemityzm w II Rzeczypospolitej istniał i był dużym problemem, co 
zresztą odbija się w dokumentacji wytwarzanej przez administrację państwo-
wą. Można jednak zarzucić autorce, że nie do końca potrafi lub chce oddzie-
lić opis historii Żydów w międzywojennej Polsce od doświadczeń wynikają-
cych z wydarzeń po 1939 roku. Tymczasem nie ulega wątpliwości, że badacz 
winien być w stanie analizować rzeczywistość społeczną II Rzeczypospolitej, 
niezależnie od tragicznych doświadczeń związanych z drugą wojną światową. 

Najpoważniejszym zarzutem pod adresem autorki, co musi wpływać na 
ogólną ocenę recenzowanej publikacji, jest zauważalna obecność jej osobi-
stych poglądów w warstwie narracyjnej. Doktor Judzińska, obok zagadnień 
kulturoznawczych i historycznych, sięga również po kwestie związane z bie-
żącą polityką i polityką historyczną. Z całą świadomością należy podkreślić, 
że żaden autor nie jest wolny od subiektywizmu, ani nie jest w stanie wyzbyć 
się własnych przekonań. Niemniej jednak z przykrością trzeba stwierdzić, że 
w przypadku recenzowanej publikacji autorka w niektórych fragmentach nie 
tylko nie zachowuje naukowego dystansu, ale wręcz otwarcie manifestuje 
swoje poglądy. Widoczne jest to w miejscach, gdzie nie wnosi merytorycznej 
treści do omawianego zagadnienia, lecz jej uwagi służą jako nośnik opinii 
dotyczących spraw współczesnych. Przykładem może być podrozdział doty-
czący kwestii praw kobiet, gdzie autorka skupia się na kwestiach związanych 
równouprawnieniem kobiet w II Rzeczypospolitej, poruszając tematy chociaż-
by aborcji czy zapisów w kodeksie karnym dotyczącym kobiet pracujących 
seksualnie. Jeszcze wyraźniejszym przykładem przekroczenia granic między 
analizą naukową a publicystyką jest przypis, w którym dr Judzińska odnosi 
się do wprowadzenia stanu wyjątkowego w Polsce we wrześniu 2021 roku 
oraz sytuacji wzdłuż granicy polsko-białoruskiej. Na tym przykładzie widać 
intencjonalne uwypuklenie poglądów autorki. Z  informacji o  pierwszych 
aktach prawnych, mówiących między innymi o możliwości wprowadzenia 
stanu wyjątkowego wyprowadza ona narrację na temat bieżących wydarzeń, 
informując czytelnika o działaniu władz polskich w ostatnich latach, wygła-
szając manifest polityczny, a nie przekazując informacji o omawianym tema-
cie czy to w kontekście kulturoznawczym, czy historycznym. 

Kolejną kwestią budzącą wątpliwości jest manifestacyjne eksponowanie 
przez autorkę swoich warsztatowych decyzji. Przykładem może być infor-
macja we wstępie, gdzie zwraca uwagę, że poprawia cytowane źródła — na 
przykład pisownię słowa „Żyd” małą literą zastępuje wielką, a przy nazwach 
ulic umieszcza w nawiasie ich współczesne nazwy. Niewątpliwie z punktu 
widzenia metodologii tę praktykę można uznać za uzasadnioną i  tego typu 
wzmianki powinny znaleźć się we wstępach prac naukowych. Wątpliwo-
ści może budzić jednak sposób realizacji, ponieważ autorka każdorazowo 
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zaznacza poprawioną pisownię słowa „Żyd” w formie [Ż]yd, co może być 
odbierane jako zbyt demonstracyjne. Natomiast umieszczanie współczesnych 
nazw ulic autorka uzasadnia chęcią przeciwdziałania powielaniu przez bada-
czy narracji kolonialnej, zgodnie z którą Wilno miałoby być postrzegane jako 
polska kolonia. Tego rodzaju oskarżenia wydają się jednak wyolbrzymione. 
Warto jednak podkreślić, że pisownia słowa „Żyd” małą literą w dokumen-
tach z okresu II RP mogła, choć nie musiała, mieć charakter deprecjonujący. 
Niemniej jednak mogła również wynikać z ówczesnych norm językowych. 
W wielu źródłach można spotkać także pisownię małą literą słów „Polak,”, 
„Ukrainiec”, „Niemiec”. Co ciekawe, zdarzało się również, że w  czasopi-
smach żydowskich pisano „Żyd” małą literą. Podobnie z nazwami ulic — 
wielu historyków posługuje się nazwami funkcjonującymi w analizowanym 
okresie, analogicznie choćby w stosowaniu niemieckich nazw miast z cza-
sów, gdy nie znajdowały się one w granicach polskich. Z punktu widzenia 
warsztatowego zaznaczenie, że w nawiasie lub przypisie podano współczesną 
nazwę ulicy, jest dopuszczalną praktyką. Eksponowanie przy tym własnych 
poglądów — już nie.

Autorka nader często zabiera innym badaczom możliwość samodzielnego 
wyciągania wniosków, wyboru tego, co uznają za istotne oraz interpretowania 
źródeł zgodnie z własną metodologią. Doktor Judzińska zdaje się zapominać, 
że inni badacze mają prawo do formułowania własnych ocen, akcentowania 
wybranych aspektów wybierania tego, co uważają za ważne. Jeśli odbywa się 
to zgodnie ze sztuką warsztatu naukowego, nie można zarzucać innym bada-
czom błędnego myślenia. Autorka w swojej pracy pozwala sobie na oceny, 
często z wyraźną sugestią, że to rozumowanie polskich historyków jest błęd-
ne. Przykładem jest interpretacja wkroczenia wojsk Piłsudskiego do Wilna, 
które w  polskiej historiografii przedstawione jest jako „wyzwolenie z  rąk 
bolszewików”. Dla Litwinów oznaczało ono „polską okupację”. Tymczasem 
należy pamiętać, że istotę pracy historycznej stanowi prawo do odmiennych 
interpretacji, a różnice zdań powinny być raczej asumptem do merytorycz-
nej dyskusji. Odmienne postrzeganie jakichś wydarzeń czy faktów ma być 
zaproszeniem do dialogu, a nie oceniane wartościująco. W końcu dla history-
ka „prawda” to najbardziej uprawdopodobniona wersja wydarzeń, oparta na 
analizie materiałów źródłowych. 

Na zakończenie autorka podejmuje — jak to określa — krytyczną ana-
lizę dyskursu wokół getta ławkowego na różnych poziomach. W  tym roz-
dziale dr Judzińska, jak się wydaje, posuwa się o krok za daleko, formułując 
wnioski, które mogą być krzywdzące wobec innych badaczy. Zrozumiała jest 
polemika z  interpretacjami oraz wynikami prac poprzedników i mieści się 
w ramach naukowej debaty. Niemniej jednak przypisywanie innym badaczom 
konkretnych, intencjonalnych działań o  charakterze ideologicznym wydaje 
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się nadmiernym uproszczeniem, a wręcz nadużyciem. Autorka uważa, że nie-
którzy badacze podejmują między innymi próby tłumaczenia lub relatywizo-
wania antysemityzmu, budują obraz niewinności Polaków oraz umniejszają 
skalę antysemityzmu w II RP, w związku z czym krytykuje między innymi 
marginalizowanie problemu antysemityzmu w narracjach historycznych, brak 
jego odpowiedniego omówienia w monografiach uczelni, a także negatywnie 
ocenia to, co określa mianem „prawicowej polityki Sprawiedliwych”. Natu-
ralnie wszystkie te kwestie można poddać dyskusji, zająć inne stanowisko. 
Błędne jest jednak formułowanie opinii w taki sposób, aby sugerować istnie-
nie jednej „słusznej” interpretacji. Nauka powinna opierać się na sporze, a nie 
na narzucaniu słusznych rozstrzygnięć. Autorka podejmuje również refleksję 
dotyczącą współczesnych czasów. Z uwagi jednak na ich wyraźny publicy-
styczny charakter, wykraczający poza ramy analizy naukowej, w niniejszej 
recenzji zdecydowano się nie podejmować tych wątków. 

Reasumując, książka Po lewej stronie sali jest pozycją, którą — mimo 
zgłoszonych zastrzeżeń — warto polecić. Nie sposób zanegować ogromu 
pracy, czasu i  uwagi, jakie autorka włożyła w  przygotowanie omawianej 
publikacji. To pozycja, która zaznajamia czytelnika z problematyką antysemi-
tyzmu, nie tylko w Wilnie i na Uniwersytecie Stefana Batorego, ale również 
w szerszym kontekście — w  realiach międzywojennej Polski. Interesujące 
i godne uznania są rozważania autorki dotyczące badań nad kulturą, które sta-
nowią wartościowy wkład w podejmowaną tematykę. Poważniejsze zastrze-
żenia budzi jednak obecność treści publicystycznych, w tym wprowadzanie 
do narracji osobistych poglądów autorki na zagadnienia bieżące oraz zarzu-
canie innym badaczom intencji czy błędów bez dostatecznego uzasadnienia. 
Miejscami zbyt daleko idące wnioski, które sugerują jedynie własną inter-
pretację omawianych wydarzeń jako prawidłową, rzucają cień na całościowy 
odbiór recenzowanej pracy. 

Czytelnik powinien podejść do omawianej książki z pewnym dystansem, 
doceniając włożony przez autorkę ogrom pracy w analizę antysemityzmu, łącze-
nie perspektywy kulturowej z historyczną, przy okazji zwracając jednak uwagę, 
że miejscami recenzowana praca przybiera zbyt publicystyczny charakter. 
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Ważnym komponentem historiografii dotyczącej wojny polsko-bolszewic-
kiej lat 1918–1921 są edycje materiałów źródłowych. O wadze wskazanej 
kategorii wydawnictw świadczy to, że mimo upływających lat wciąż ukazują 
się tomy, zawierające zestawy dokumentów związanych ze tematyką sygnali-
zowanego konfliktu zbrojnego. Istotne jest również to, że podobne przedsię-
wzięcia realizowane są z uwzględnieniem różnych perspektyw. Punkt odnie-
sienia bywa więc nakreślany ogólnie, mogą więc nim być „stosunki polsko-
-sowieckie”. Szczególnie predestynowane do ujęć o tak usytuowanym środku 
ciężkości są tomy zawierające materiały w mniejszym lub większym stopniu 
związane z historią dyplomacji. W ostatnich latach takie projekty realizowane 
były zarówno w Polsce1, jak i w Rosji2. Innym sposobem doboru edytowa-
nego materiału może być zastosowanie klucza geograficznego. W wypadku 
walk o kształt wschodniej granicy państwa polskiego jest on o tyle użyteczny, 
że obszar zmagań dzielił się wyraźnie na dwa odcinki: północny (białoruski 
i litewski) oraz południowy (ukraiński).

Jako, że omawiane tu wydawnictwo dotyczy „Grodzieńszczyzny”3, zasy-
gnalizować należy nowsze wydawnictwa o charakterze edycji, a dotyczące 

1  Dokumenty do historii stosunków polsko-sowieckich. Tom I 1918–1926. Część 1: Polska 
między Rosją „białą” a „czerwoną” (listopad 1918–marzec 1921), red. M. Wołos, J.J. Bruski, 
Warszawa 2020. 

2  Советско-польские отношения в 1918–1945 гг. Сборник документов в четырех то-
мах. Том 1.1918–1926, ред. Г. Ф. Матвеев, Москва 2017, s 25–390.

3  Biorąc pod uwagę obszar, którego dotyczą publikowane w tomie źródła, należy traktować 
użycie tego określenia jako względne. W dużej mierze pokrywa się on z granicami obecnego 
obwodu grodzieńskiego na Białorusi. Znajdują się tu jednak także dokumenty obejmujące po-
łudniowe fragmenty współczesnego województwa podlaskiego. 

https://doi.org/10.19195/1429-4168.29.12
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sytuacji na północnym odcinku frontu polsko-sowieckiego, a także ilustrują-
ce położenie na jego bliższym i dalszym zapleczu. Polscy historycy w ostat-
nich latach bardzo intensywnie pracowali nad wzbogaceniem obiegu nauko-
wego o materiał źródłowy, prezentujący różne aspekty konfliktów okresu 
1918–1921 na odcinku białorusko-litewskim. Wsparcia udzielali im badacze 
białoruscy. W  ciągu ostatnich dwóch dekad wskazać można tak znaczące 
przedsięwzięcia edytorskie jak publikacje zawierające raporty Straży Kre-
sowej4, dokumenty do historii relacji polsko-białoruskich5, czy odpowiednie 
tomy monumentalnej serii obejmującej akta operacyjne Wojska Polskiego6. 
Wydaje się, że biorąc pod uwagę ostatnie dwie dekady białoruscy historycy 
samodzielnie działali w omawianej sferze mniej intensywnie. Także jednak 
w wyniku ich wysiłków mógł ukazać się tom źródłem zawierający materiały 
do historii samorządu Mińska w latach 1919–19207. 

Tym bardziej więc warto odnotować wydawnictwo, jakie ukazało się 
w 2022 roku w Grodnie. Opublikowany tom dokumentów został zatytułowa-
ny: „Grodzieńszczyzna w lipcu-wrześniu 1920 r. — władza i społeczeństwo”. 
Liczy 240 stron i zawiera 230 dokumentów pochodzących z niemal 20 zespo-
łów archiwalnych wchodzących w  skład zasobu Państwowego Archiwum 
Obwodu Grodzieńskiego w Grodnie8. Wydawnictwo ukazało się w całości 
w języku rosyjskim. Redaktorami są Aliaksandr Gorny oraz Kirył Ananko, 
obaj związani z uniwersytetem w Grodnie. Wydawnictwo obejmuje teryto-
rialnie obszar, dla którego kluczowymi ośrodkami miejskimi były — idąc 
od wschodu — Nowogródek, Słonim, Grodno, Bielsk Podlaski. W wersji 
papierowej tom został wydany w symbolicznym nakładzie 30 egzemplarzy, 
szczęśliwie jednak publicznie udostępniony został także wariant cyfrowy9. 

Książka składa się z dwóch zasadniczych części. Na pierwszą składa się 
140 dokumentów w formie przedruku, na drugą 90 dokumentów w formie 

4  O  Niepodległą i  granice. T. 7. Raporty Straży Kresowej 1919–1920. Ziem Północno-
-Wschodnich opisanie, oprac. J. Gierowska-Kałłaur, Warszawa-Pułtusk 2011.

5  Węzeł polsko-białoruski 1918–1921. Dokumenty i materiały, oprac. W. Materski , U. Snap-
kouski, Warszawa 2018.

6  Front Wschodni 1918–1919, red. S. Artymowski et al., Warszawa 2021; Front Wschodni 
8 X 1918–31 XII 1919: dokumenty operacyjne. (11 IV–10 V 1919). Część 2, red. S. Artymowski 
et al., Warszawa 2022; Bitwa na Białorusi 1920. Część I, red. G. Nowik et al., Warszawa 2022; 
Bitwa na Białorusi 1920. Część II, red. G. Nowik i inn., Warszawa 2024 

7  Мінскі магістрат і гарадская рада ў дакументах (1919–1920 гг.), рэд. А.Г. Дашкевіч, 
А.А. Скеп›ян, Мінск 2020 (publikacja ukazała się dzięki wsparciu Instytutu Polskiego 
w Mińsku).

8 Autorzy wstępu wymienili 18 zespołów archiwalnych, zakończyli jednak swoje wylicze-
nie formułą „i inne” (s. 5). Wyszczególnione kolekcje powiązane są nominalnie przede wszyst-
kim z komitetami wojskowo-rewolucyjnymi poziomu powiatowego, miejscowymi „komiteta-
mi wojennymi” oraz komisjami zaopatrzeniowymi. 

9  Plik pozyskano z: https://grsu.academia.edu/AliaxandrGorny/
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fotokopii oryginałów. Część pierwsza, zawierająca przedruki, została podzie-
lona na dwa rozdziały: „Od utworzenia do ewakuacji: organizacyjna struktura 
komitetów rewolucyjnych i innych organów władzy radzieckiej” oraz „Życie 
codzienne w czerwcu — wrześniu 1920 r.” W obrębie każdej z nich dokumen-
ty zostały uszeregowane według klucza chronologicznego. Każdy opatrzony 
jest odredakcyjną metryczką, zawierającą dane dotyczące wytwórcy, opcjo-
nalnie adresata, daty wystawienia. Zdecydowana większość dokumentów 
została opublikowana w całości. Wszystkie opatrzone są adnotacją na temat 
lokalizacji w zasobie archiwalnym grodzieńskiego archiwum. W składzie czę-
ści drugiej znalazły się w przeważającej mierze takie dokumenty (artefakty), 
które można określić jako nienarracyjne: przepustki, obwieszczenia („roz-
kazy”), banknoty. W dziale tym przeważają rękopisy. Wydawnictwo zostało 
wzbogacone o dwa indeksy: osobowy i rzeczowy, a także 58 przypisów rze-
czowych umieszczonych odrębnie po obu częściach zasadniczych zawierają-
cych materiał źródłowy. 

Zdecydowana większość publikowanych w tomie źródeł została wytwo-
rzona przez terenowe instytucje administracji sowieckiej, także poziomu 
gminnego. Taka proweniencja powoduje, że mamy do czynienia z dokumen-
tami o raczej niewielkiej objętości, o informacyjnym, nie zaś analitycznym 
charakterze. Dotyczy to zwłaszcza materiału zgromadzonego w rozdziale 1. 
części pierwszej, oraz źródeł podanych w formie fotokopii. Informacje zawar-
te w dokumentach, jakie opublikowano na kartach omawianego tomu doty-
czą m.in. takich kwestii jak: organizacja organów władzy terenowej („rew-
komów”), a także ich zaplecza infrastrukturalnego i finansowego, problemy 
demograficzne (liczebność miejscowości, także z podziałem na płeć), zagad-
nienia oświatowe, handel, sfera ochrony zdrowia. Dużo danych odnosi się do 
naruszeń bardzo szeroko rozumianego ładu wewnętrznego — od problemu 
dezercji, poprzez spekulację, po nielegalną produkcję alkoholu. 

W kontekście struktury społecznej Grodzieńszczyzny, gdzie dominowała 
ludność wiejska, warto zwrócić uwagę na materiały związane z organizacją 
zaopatrzenia w żywność. W wielu z opublikowanych dokumentów znajdują się 
spisy osób zaangażowanych w lokalne instytucje powoływane po zajęciu tego 
obszaru przez oddziały sowieckie. Dają one pewien wgląd w zagadnienie stop-
nia poparcia przez miejscową ludność porządku zaprowadzanego latem 1920 r., 
zawierają bowiem np. dane nt. pochodzenia poszczególnych funkcjonariuszy 
(miejscowi i  pochodzący z  armii bolszewickiej), a  także wskazanie postaw 
mieszkańców pod katem narodowości. Ciekawym źródłem są ankiety, których 
celem była charakterystyka sytuacji w  „wołostiach” (odpowiednikach gmin 
wiejskich). Odnotowano tam dane dotyczące ludności, infrastruktury, nastro-
jów społecznych. Czytelnik natknąć może się również na świadectwa sporów 
pomiędzy miejscowymi strukturami sowieckimi. Zdecydowanie przeważają 
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dokumenty związane z obszarami wiejskimi i małomiasteczkowymi, niemniej 
w zbiorze znajduje się również klika źródeł do historii Grodna. Warto tu zwrócić 
uwagę przede wszystkim na obszerny raport o „odbudowie przemysłu fabrycz-
nego w Grodnie i jego rejonie” z 12 sierpnia 1920 r. 

Ukazanie się omawianej pozycji powinno zwrócić uwagę polskich badaczy 
z  kilku względów. Zawartość wydawnictwa stwarza możliwość pogłębienia 
wiedzy na temat uwarunkowań społecznych towarzyszących konfliktowi pol-
sko-bolszewickiemu. Jest to perspektywa tym bardziej interesująca, że kra-
jowa historiografia zasadniczo bazuje na materiałach polskiej proweniencji. 
Tymczasem wraz z omawianym tomem otrzymuje ona do dyspozycji zestaw 
źródeł, których wartość polega nie tylko na samym fakcie wytworzenia ich 
przez drugą stroną konfliktu lat 1919–1920. Ważne wydaje się przede wszyst-
kim, że istnieje możliwość wglądu w  perspektywę instytucji sowieckich 
szczebla terenowego: powiatowego i niższego. Dokumenty te są rzecz jasna 
mocno naznaczone językiem bolszewickiej propagandy. Rejestrują jednak 
także aspekty codziennego funkcjonowania społeczności Grodzieńszczyzny 
w okresie kilkumiesięcznego pobytu na tym obszarze bolszewików. Trudno 
wreszcie abstrahować od tego, że prowadzenie przez polskich historyków 
badań na Białorusi, z wykorzystaniem zasobu tamtejszych placówek biblio-
tecznych i  archiwalnych, przestało być możliwe. Praktyczne unicestwienie 
takich prac w  2020 r. zostało formalnie usankcjonowane po rozpoczęciu 
w lutym 2022 r. kolejnej fazy agresji Federacji Rosyjskiej przeciw Ukrainie10. 
Podobne wydawnictwa stają się więc dalece niedoskonałym, ale jedynym 
dostępnym ekwiwalentem dla kwerend w białoruskich instytucjach. 

 

10  Przykładowe decyzje uczelni: https://monitor.uni.opole.pl/zarzadzenie/zawieszenia-ws 
polpracy-z-instytucjami-naukowymi-federacji-rosyjskiej-i-republiki-bialorusi-oraz-wstrzyma 
nia-wyjazdow-w-celach-sluzbowych-naukowych-lub-dydaktycznych-na-terytorium-ukrainy
-republiki-b/;  https://www.uni.lodz.pl/aktualnosc/szczegoly/uniwersytet-lodzki-do-odwolania-
zawiesza-wspolprace-z-rosja-i-bialorusia;  https://portal.umk.pl/pl/article/zawieszenie-wspolpra-
cy-z-rosja-i-bialorusia; https://international.uni.wroc.pl/sites/default/files/2022-02/nr-39_2022-z-
-dnia-24022022-r-wstrzymanie-wyjazdow-na-terytoria-ukrainy-bialorusi-i-rosji.pdf

https://monitor.uni.opole.pl/zarzadzenie/zawieszenia-wspolpracy-z-instytucjami-naukowymi-federacji-rosyjskiej-i-republiki-bialorusi-oraz-wstrzymania-wyjazdow-w-celach-sluzbowych-naukowych-lub-dydaktycznych-na-terytorium-ukrainy-republiki-b/
https://monitor.uni.opole.pl/zarzadzenie/zawieszenia-wspolpracy-z-instytucjami-naukowymi-federacji-rosyjskiej-i-republiki-bialorusi-oraz-wstrzymania-wyjazdow-w-celach-sluzbowych-naukowych-lub-dydaktycznych-na-terytorium-ukrainy-republiki-b/
https://monitor.uni.opole.pl/zarzadzenie/zawieszenia-wspolpracy-z-instytucjami-naukowymi-federacji-rosyjskiej-i-republiki-bialorusi-oraz-wstrzymania-wyjazdow-w-celach-sluzbowych-naukowych-lub-dydaktycznych-na-terytorium-ukrainy-republiki-b/
https://monitor.uni.opole.pl/zarzadzenie/zawieszenia-wspolpracy-z-instytucjami-naukowymi-federacji-rosyjskiej-i-republiki-bialorusi-oraz-wstrzymania-wyjazdow-w-celach-sluzbowych-naukowych-lub-dydaktycznych-na-terytorium-ukrainy-republiki-b/
https://www.uni.lodz.pl/aktualnosc/szczegoly/uniwersytet-lodzki-do-odwolania-zawiesza-wspolprace-z-rosja-i-bialorusia
https://www.uni.lodz.pl/aktualnosc/szczegoly/uniwersytet-lodzki-do-odwolania-zawiesza-wspolprace-z-rosja-i-bialorusia
https://portal.umk.pl/pl/article/zawieszenie-wspolpracy-z-rosja-i-bialorusia
https://portal.umk.pl/pl/article/zawieszenie-wspolpracy-z-rosja-i-bialorusia
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